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تقديم

وبعضها بعنوانه، هو كما قبل نشرمن بعضفصوله لأن قديم هو قديم؛ جديد الكتاب هذا
تنتظم التي الفكرة وحدة الأولى: ناحيتين؛ من جديد وهو عنوانه، إلا منه يغُير لم نشر
سبق مما وبعضها نشره، يسبق لم جديد الفصول بعض أن والثانية: جميعًا، فصوله
جزء من أكثر ألف وبعضها الفكرة، ووحدة يتفق يجعله ما منه حذف أو عليه زيد نشره
الغاية إلى وتؤدي الفكرة، حيث من تتسق جميعًا الأجزاء وهذه نشرت، فصول عدة من
أغلب؛ فيه الجدَّة طابع وأحسب قديم، جديد إذن فالكتاب أجلها؛ من الكتاب وُضع التي
نشرها إلى سبقتُ التي الفصول من أيٍّ في بارزة تكن لم نشره إلى دعت التي الفكرة لأن

فيه. بروزها
أجعل أن طبعه قبيل بخاطري جال أن بعد عنواناً الأدب» «ثورة له: اخترت وقد
القومي، الأدب عن تتحدث لا جميعًا الأولى فصوله لأن القومي»؛ الأدب «نحو عنوانه:
الكتابة شؤون في الأخير القرن نصف شهدها التي المتصلة الثورات هذه عن تتحدث وإنما
الأدب إقامة في المختلفة المذاهب أصحاب به قام الذي المتصل المجهود وتصف والأدب،
العرابية الثورة منذ الثورة بعوامل يضطرب العربي الأدب هذا أن والواقع الجديد، العربي
النهوض نحو التوجه إلى ويدعوها النفوس يحرك القومي الشعور هذا بدأ ومنذ مصر، في
حظيرة الضيقة: الحظيرة من تخرج الكتابة بدأت يومئذٍ من أعلى، مثل إلى الأمة بمجموع
طبقاتهم، اختلاف على بالناس لتتصل التعليم؛ نطاق المحصور: النطاق ومن الدواوين،
يزال وما العمل هذا كان وقد تصويره، الكاتب يريد ما الحياة نواحي من لهم ولتصور
ليست الزمان؟ على ذلك مع تبقى أن ويمكن الغاية، هذه تحقق أن يمكن لغة فأية شاقًا.
الإقليم لغة عن تختلف كلام لغة إقليم لكل لأن بها؛ الناس يتكلم التي الدارجة اللغة هي
عنه، الشيء بعض يبعد الذي الإقليم لغة وبين بينها الصلة تنقطع وتكاد يجاوره، الذي



الأدب ثورة

هذه تنتظم قواعد وضع المحال من يجعل العربية تتكلم التي الأقاليم لغات واختلاف
موضع بعثه يجعل ما الاحترام من له أدب لها ن يدوَّ لم الأقاليم ولغات المختلفة، اللغات
الاتصال ولغة الكتابة لغة الصحيحة العربية اللغة تكون أن من إذن بدَّ فلا ومجد. فخار
بها يتخاطب كان التي باللغة خاطبته إذا عنك يفهم لا الجمهور هذا لكن بالجمهور.
بالجمهور ترتفع فكيف الكريم، القرآن لغة كذلك هي العربية اللغة ولكن الأولون، العرب
من … الجمهور؟ إدراك إلى العربية اللغة تقرّب وكيف القرآن؟ لغة وإدراك حسن إلى
التي الخمسين السنوات خلال الأدب ثورة نشأت السؤالين هذين عن المختلفة الإجابات
من صورًا الثورة أخرجت الخمسين السنوات هذه خلال وفي الحاضر، يومنا حتى انقضت
بالعناية جديرة وهي اليوم، المستشرقين بعض ويدرسها والشعر، النثر في مختلفة الأدب

الأخير. العصر في العربية الكتابة بتاريخ معنيّ بالأدب، مشتغل كل من والدرس
ثورة تنته لم كذلك غاياتها، تحقق لم لأنها اليوم؛ إلى تنته لم العرابية الثورة أن وكما
احتلالاً البلاد لهذه البريطاني الاحتلال إلى العرابية الثورة أدت وكما غاية، إلى بعدُ الأدب
ناحية إلى الأدب بثورة الاحتلال هذا اتجه كذلك جديدة، ناحية إلى السياسية بالثورة اتجه
يبق ولم الكتابة، ولغة الكلام لغة صورة الثورة، من الأولى الصورة عندها انتهت جديدة
وحل للأدب، أساسًا الكلام لهجات باتخاذ قائل البتة يبق لم جدل، أو لبحث محل بعدها
والحديث القديم معركة احتدمت وقد واللغة، الأدب في والجديد القديم سمي ما ذلك محل

مختلفة. ميادين في فيها المحاربون وتنقل طويلة، سنين منذ هذه
وغير العلمية الألفاظ وتتناول الكتابة، أساليب تتناول الحرب قبل الميادين هذه كانت
كانت يومئذٍ وإلى عليه، تكون أن يصحُّ وما الأدب، صور رفق في تمسُّ كانت كما العلمية،
ما بعض الألفاظ اختيار في والإغراب السجع وكان القديم، الأدب تقليد لأنصار الغلبة
النثر في الكبير الأدب يسمى بأن جديرًا يومئذ الغربي الأدب وكان العصر، كتاب به يمتاز
ذلك في أقاموا قد الشعراء كبار وكان مجده، بلغ قد القصصي الأدب كان فقد والشعر.
من فرجيل شعر جانب وإلى اليوناني، الأدب في والإنيادة الإلياذة جانب إلى يقف العصرما
— يومئذ أوربا في دراستهم يتمون ذهبوا الذين شبابنا من كثيرون وكان الرومان، أدب
يتمون ذهبوا ومن بعدها، من الحكومة أوفدتهم ومن الجامعة، أوفدتهم من منهم سواء
يعودوا، أن لهم آن فلما الكبير. الغربي الأدب بهذا فتنة أكبر فتنوا قد — العالية دراستهم
آن قد أوربا في الكبير الغربي الأدب هذا كان انتهت، قد أو أعلنت قد الكبرى الحرب وكانت
النفوس أن إلى الانصراف هذا ويرجع عنه، الغرب النفوسفي انصراف بسبب يستريح أن له
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أدى بالحياة باستهتار نفسه الوقت في شعرت كما فيها، هائل بفراغ الحرب بعد شعرت
التاريخ شهدها مجزرة أفظع من خارجة الإنسانية من تريد وماذا عليها، التهالك إلى بها
يحصدهم والملايين الألوف ومئات الألوف ترى تباعًا سنوات أربع خلالها ظلَّت أن بعد
ولهذا نظرها، في للحكمة قيمة أية الشباب! وزهرة الفتوة ريعان في وهم حصدًا الموت
غدنا؟! في إليه سنصير ما الجهل كل نجهل كنا إذا مهل على منها ننهل الحياة في القصد
أصبح كما شيء لا سنصبح أم ونعيمه؟ بالعيش نستمتع وقوتنا فتوتنا في سنظل وهل
ننال المسرات أحضان في بكلنا ولنترام العفاء، العقل وعلى الحكمة فعلى إذن غيرنا؟ ملايين
نحن إذا كاملاً منها حظنا سنأخذ بأنا موقنين غير دمنا ما حظٍّ أكبر وقت أقصر في منها

الإنسانية. قوانا تطيقه ما وبمقدار مهلٍ، على تناولناه
إرضائها إلى الكتاب من كثير اضطر أن الأدب في النفسية الحالة هذه أثر من وكان
تقصد لأنها متفرقة؛ مختلفة ولكنها صغيرة، شهوات من به الاستمتاع تريد بما وإمتاعها
تهافتت الذي هو الأدب من الصغير النوع وهذا جميعها، النفس شهوات إرضاء إلى
ونهمها مطامعها يسد لأنه بل به؛ منها إعجاباً ولا إياه منها قدرًا لا عليه، الجماهير
تهافتت ولكنها بها، إضرار فيها كان ربما بضاعة من غيره على تهافتت كما للمتاع،
ولكنها زائفة، مؤقتة بسعادة لتتمتع وهمومها آلامها نسيان إلى حاجتها تسد لأنها عليها؛
لا ما لها يخبئ الذي الغد هذا قبل غيرها تنال أن لها يتح لم ربما سعادة حال كل على

الدائم. البؤس أو الموت أو العاهة أو المرض — تدري
أعقابها في أو خلالها أو الحرب قبيل أوربا في دراساتهم أتموا الذين الشبان عاد
موجهة المسارح، على شهدوا والذي قرأوا الذي الكبير بالأدب إعجاباً صدورهم ممتلئة
ونشاط بقوة الميدان فدخلوا وعادوا الحديثة، العلمية الطرائق على جديدًا توجيهًا عقولهم
توجيه في أثرهم لهم كان موهوبين قلائل أفراد من إلا قليل غير زمن في مصرمثلهما تر لم
من كان كما أمين، وقاسم عبده محمد الشيخ المرحومان: مقدمتهم وفي المصري، التفكير

متصلاً. الناحية هذه في أثرهم يزال لا من أساتذتنا بعض
لإتمام أوربا إلى البعوث أن ونشاطهم: الميدان إلى عادوا الذين هؤلاء قوة وسبب
سنة في إلا الأولى سيرتها تعد ولم قصير، غير زمناً انقطعت قد كانت العليا الدراسات
أما التالية. السنة في المعارف وزارة ذلك في تأثرتها وقد المصرية، الجامعة بفضل ١٩٠٧
الذين والشبان متصلة، عليا بدراسات للقيام أوربا إلى يسافر كان من فقلَّ ذلك قبل ما
نجاحًا يلق لم ممن أكثرهم كان وإنجلترا فرنسا في الجامعات مختلف يقصدون كانوا
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وأوفدت سيرتها البعوث عادت فلما مدارسها. في دراساته متابعة يستطع فلم مصر في
القادرين بعضالأفراد إلى العدوى انتقلت المعارف، وزارة بها واقتدت أوفدت، من الجامعة
الأدب، في والجديد القديم ميدان فنقلوا إياه إتمامهم بعد وعادوا تعليمهم، يتمون فذهبوا
وغير منه، فُرغ قد فيه البحث كان مما الكتابة ولغة الكلام لغة غير أخرى وجهة ووجهوه
نقلها جديدًا طابعًا الكتَّاب بعض شخصيات امتياز عليها أسبغ أن بعد الكتابة أساليب
صور هو إليه المعركة انتقلت الذي الجديد الميدان هذا الذاتية. بروز إلى المحاكاة مجرد من
فلا المجددين هؤلاء نظر في والترسل المقامات انقضىعصر لقد تكون. أن يجب وما الأدب
الشعر وهي والأقصوصة، القصة هي الكبير؛ القومي الأدب صور هي جديدة صور من بد
السياسية بالثورة اقترنت أنها هذه الأدب ثورة أعان وقد التمثيلي، والشعر الوجداني
المصريون يكن ألم .١٩١٩ سنة مارس ٩ في بدأت إذ الكبرى؛ الحرب أثر في شبت التي
وصورًا سياسية حياة ويطلبون وسيادتهم، باستقلالهم الاعتراف هذه ثورتهم في يطلبون
مصبوبة والأدب الفن مظاهر فلتكن سواء؟! الغرب في ما مثال على السياسية الحرية من
الغرب يسابقون أنهم وعلى تقدمهم، على جميعًا للناس آية لتكون غريبة؛ قوالب في عندهم

يسبقونه. وقد الحضارة ميادين مختلف إلى
لنظر لفتاً أقل تكن ولم خطرها، جلال الأذهان عن ليغيب هذه الأدب ثورة تكن ولم
الشرق بلاد إلى امتدت والتي القومي، الطابع دمغها التي السياسية الحركات من الغرب
جهودهم فإن السياسة ميادن في الأدب ثورة لزعماء الحوادث غمر من يكن ومهما جميعًا،
بأن ذلك وتحلل؛ تراقب السياسيين الزعماء جهود كانت ما كأدق وتحلل تراقب ظلت
لا التي القوة وهو لحضارتها، الصحيح العنوان هو الأمم من أمة أيَّةِ في واتجاهه الأدب
على المسلحة القوات بها تقضي التي بالسهولة عليها والقضاء كبحها أخرى قوة تستطيع
ويخُيَّل توجيهها، تفسد عوامل باندساس الأدب ثورة يقضىعلى وإنما السياسية، الثورات
للقضاء كبيرٌ مجهودٌ ذلك قبل من أنفق كما السبيل، هذا في أنفق قد كبيراً مجهودًا أن إليَّ
جديرة كانت والتي عبده، محمد الشيخ المرحوم بدأها التي الديني الإصلاح حركة على
قد الأدب في التجديد ثورة فإن الجهود هذه أمر من يكن مهما الثمرات. أعظم تؤتي بأن
المجددين إلى يسلمون كادوا حتى حصونه حراس ناحيتها إلى جرَّت وقد بالقديم، ظفرت
واسعة، الجديد أصحاب عيون فتح الفوز هيأت التي الجهود من أنُفق ما ولكن مفاتحها،

نقصد؟ جديدنا من ماذا وإلى نذهب؟ أين إلى يتساءلون: وجعلهم
الإنسانية فالحضارة السؤال؛ هذا يطرحوا وأن الوقفة، هذه يقفوا أن طبيعيٍّا كان وقد
مختلفة حضارات لنا كانت الشرق مصروفي في ونحن والفن، الأدب مظهرها متصلة ثورة
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أول الحضارة هذه قامت وقد الغربية الحضارة لحكم الظروف أخضعتنا ثم انطوت،
هذه ترسمها التي الوجهة الأدب واتجاه الرومان، وتشريع اليونان فلسفة بعث على قيامها
جعلت ثم والأدب. الفن صور من عصورهما في بهما أحاط وما التشريع، وهذا الفلسفة
ديكارت وضعه الذي العلمي الأساس على لتقيمها رويدًا؛ رويدًا بحضارتها تستقر أوربا
وإلى الطبيعة دين إلى ذلك بعد من يتطور الأساس هذا جعل ثم عشر، السابع القرن في
دين وإلى الواقعية، والفلسفة الوضعي العلم إلى ثم عشر، الثامن القرن في التجريد فلسفة
الحضارة هذه بين الصلة تنقطع أن غير من كله وذلك عشر، التاسع القرن في الإنسانية
ناحية من المسيحية وبين بينهما الصلة تنقطع أن غير ومن والرومان، اليونان وبين
الحضارة ولكن كثيرة؛ أحيان في وهدم محاربة صلة كانت الصلة هذه أن صحيح أخرى.
والأدب أنشآها، اللذين العاملين بهذين صلتها تقطع أن تستطيع ولا تقطع، لم الغربية
الأدب في تقرأ أن وتستطيع الصلة، هذه ينسى أن يمكن لا الحضارة هذه عن المعبر الغربي
واجد دائمًا وأنت الأوربية، الأمم آداب من شئت ما أي أو الألماني أو الفرنسي أو الإنجليزي
الماضي في فلسفة أية وإلى نصنع؟ نحن عسانا فماذا واضحًا، قويٍّا الاتصال هذا مظهر
وقف ما؟ لحضارة مظهرًا يكون أن به أردنا إذا ننتسب أن يجب البعيد والماضي القريب
ماضيهم بأن الإجابة في أكثرهم يتردد فلم المسألة، هذه وواجهتهم الوقفة، هذه المجددون
الغربية بالحضارة بالأخذ قالوا الذين القلائل أما ولأدبهم. لحضارتهم الطبيعي الأب هو
ضعيفًا صدًى إلا لأقوالهم يجدوا فلم الأتراك فعل ما نحو على وصورها مظاهرها كل في
بدأت هنا من الكبير. الأدب عن الحرب بعد الغربية النفس فتور من قدمنا ما ضعفًا زاده
ينُقبون السلف تراث على يقبلون هؤلاء فبدأ الجديد، وأنصار القديم أنصار بين الصلة
التي الجهود ثمرات في ويعتبرون هذا يقرون أولئك وبدأ الحديثة، العلمية بالوسائل فيه
علميٍّا بعثاً المختلفة الإسلام عصور وأدب الجاهلي الأدب بعث في الحديث أنصار يبذلها

الدفينة. حضارتنا إلى الحياة إعادة سبيل في موفقة خطوة التحقيق دقيق
وكان وجه، سؤال إسلامية؟ أم هي أعربية الحضارة؟ هذه هي ما … ولكن!
غربيين وطالبات طلاباً أخيراً رأينا لقد حتى بتوجيهه، جذلاً يكونون ما أشد المستشرقون
تحقيق — يقولون فيما — يحاولون العربي الشرق جهات مختلف وإلى مصر إلى يفدون
ويلتمسون الحديث، الأدب رجال أنهم فيهم يتوسمون من بكل يتصلون المسألة، هذه
هذه بأن القول من حل في بأنني وأشعر الأمر، في العلمية عقيدتهم على يدلوهم أن إليهم
الاعتقاد تسوّغ سياسة غايات شابتها ربما البحث هذا مثل إلى متجهة الغربية الطليعة
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وسواء يصح، لم أم هذا اعتقادي أصح وسواء وحده، العلمي للبحث تثر لم المسألة بأن
أم العربية، يتكلمون الذين من المسلمين وغير المسلمين بين الخلاف إثارة المقصود أكان
وإنما ذاك، ولا هذا المقصود يكن لم أم ما، حضارة الإسلام إلى تقرن ألا به المقصود كان
حضارة أية أن نعتقد فإنا ذاك أم هذا أكان سواء — النزيه التاريخي البحث المقصود

الإيمان. من بعنصر حتمًا تتصل أن لتقوم يجب
الطبيعة دين ليقيم الإيمان؛ بهذا النفوس سيغذي العلم أن زمناً العلماء إلى خُيل وقد
لكن كومت. أوجست وضعه ما على الإنسانية دين أو يقيمه، أن روسو حاول ما نحو على
يرضيتطلعه ما الغربي للجمهور يقدم أن في ينجح لم السبيل هذه في محاولات من تم ما
المادية الناحية إلى المجهود هذا انقلب ثم ومن والسعادة، الطمأنينة في أمل أو رجاء إلى
الإنسانية تعاني ما ذلك ثمرة من فكان الحياة؛ في رجائه كل منها وجعل والاقتصادية،
فالنفس الرجاء. وهذا الأمل بهذا بالتشبث الجمهور إغراء في زادا وبؤس شقوة من اليوم
حياته في النعيم من شيء إلى الجسم كحاجة والعاطفي الفكري غذائها في رخاء إلى بحاجة
أديان في النفسي الغذاء هذا يلتمسون وأدباؤه وكتابه الغرب فلاسفة اندفع ولذلك المادية؛
تجلية عن له غنى لا — للحضارة مظهرًا بوصفه — والأدب فيه، الإيمان وصور الشرق
هذا يحلل أن عن له غنى ولا المختلفة، العواطف جانب يجلو كما النفس في الإيمان جانب
الدين كان أيٍّا قوي العربي الشرق بلاد في الإيمان وجانب الحياة، في أثره ويصف الجانب
إلا العربي الشرق هذا أهل دين ومازال الإسلام كان وقد به، الشرقيون هؤلاء يدين الذي
جوانب من القوي الجانب هذا أهمل إذا رسالته الأدب يؤدي أن يمكن فلا منهم. الأقلين
التي الصلة بمستقبله الشرق هذا ماضي يصل أن يحاول لم وإذا العربي، الشرق حياة
الأدب عن الكتاب هذا خاتمة في المعنى هذا تناولت وقد الحديث، التفكير مع تستقيم

والحضارة.
فالأدب الكتاب. لهذا عنواناً الأدب» «ثورة أتخذ أن على رأيي استقر حين إذن أغل لم
المتصلة السياسية الثورة توازي ثورة الأخير، القرن نصف منذ بالفعل متصلة ثورة في
زميلتها. تعاني ما والتراجع والتقدم واليقظة الركود صور من وتعاني أيضًا، مسيرها في
كاملاً، تصويرًا الثورة تلك جوانب يصور لا الكتاب هذا بأن التنويه من لي بد لا لكن
مثلي رجل عمل من ليس بعدُ هو ممكن، غير اتصالها دام ما دقة، في تصويرها وأحسب
اشتمل التي الفصول تكون وقد فراغه، أوقات في منه به ألم بما ألم وإنما له، ينقطع لم
في مشترك على العسير ومن تطوراتها، مختلف في الثورة هذه بعض الكتاب هذا عليها
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تقديم

المشاهد يفعل ما نحو على دقيقًا تقديرًا العمل هذا آثار بتقدير يقوم أن الأعمال من عمل
المراقب.

من ١٩١٩ سنة وثورة ١٨٨١ سنة وثورة الأدب ثورة بين ما إلى أشرت قد دمت وما
السياسي التيار صرف حاولت التي السياسة عوامل بأن القول عن لي مندوحة فلا موازاة
هذا في أشرنا ولقد والكتابة، الأدب شأن في المحاولة هذه مثل حاولت قد معينة نواحٍ في
غير من وحاولت الأدبية، الحركة سير عاقت جهود من الغاية لهذه بذُل ما إلى التقديم
أذكر أن ويكفي هنا، ها الجهود هذه تفصيل موضع وليس اتجاهها، إفساد كبير نجاح
كل قطع محاولة من كان وما الكتابة، لغة الدارجة اللغة لجعل متصل سعي من كان ما
بالاعتداد جديرة غير زرية صورة الماضيفي هذا إظهار ومن والماضي، الحاضر بين نسب
الأدب يصيب ما صورة التقديم هذا يلي الذي الفصل في وصفت وقد باستلهامها، أو بها
أن لو صحبها مما أكثر التوفيق من يصحبها كان الجهود هذه ولعل الطغيان، عصور في
هذه بقاء على عاون الكبير الأدب أن ولو كان، كما قويٍّا بقي الغربية بالحضارة الإيمان
مصر نهضة إليه مضافة وصفنا مما الحرب أعقاب في الغربي الأدب أصاب ما لكن القوة.
وإن ثمرات، من منها أريد ما تؤتي لا أنفقت التي الجهود جعل قوية، نهضة والشرق

إليها. تطمئن ناحية إلى والاستقرار الأدب ثورة بين تحول جعلها
في بعد من نزال ما فنحن طويلاً. زمناً متصلة ستظل الثورة هذه أن اعتقادي وأكبر
بالموهوبين الطبيعة جود وإلى جبارة، شاقة جهود إلى حاجة في توجيهها وحسن بدايتها،
وأولئك الموهوبون وهؤلاء استقراره، إلى تدعو بصورة الأدب يطبعوا أن يستطيعون الذين
وبناء قليل، عدد إلا كله العربي الشرق في منهم يوجد لما الشاقة بالجهود يقومون الذين
حاجة في — أعيننا تراها أن ونرجو — نفوسنا في تدور التي الصورة على الأدب صرح
هؤلاء نجاح دون لتحول تعمل التي والقوى والموهوبين، المجاهدين هؤلاء من كثيرين إلى
نرجو، ما التفاؤل من فيه قريب زمن في الأدب ثورة استقرار فرجاء جبارة. ضخمة وأولئك

فيه. الريبة أشد نرتاب كنا وإن
نفسه من يجد ولعله الكتاب، وفصول القارئ بين وأخلي التقديم هذا أختم والآن
استطاع إذا — يرى أن ولعله التثاؤب، إلى تدعوه أو تمله أن غير من تلاوتها على الصبر
نفذت ثم وتنسيقها، جمعها في فكرت حين عقيم بمجهود أقم لم أني — قراءتها يتم أن

الأدب». «ثورة على الملأ وأظهرت الفكرة،
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القول حرية تقييد إلى البغاة الباطشون يعمد آنٍ بعد آناً بالأمم تمر التي الظلمة عصور في
هوادة: ولا فيها رحمة لا حرباً الأقلام أرباب يصُلون التقييد هذا سبيل وفي والكتابة،
كاشرة الكتاب ضد يندفعون هذه حربهم في وهم وتشريد، نفي إلى سجن، إلى إرهاق، فمن
يغريها حين بالكواسرالمفترسة الأشياء أشبه خياشيمهم، مفتحة عيونهم، محمارّة أنيابهم،
يطمئن ولا بالٌ، ذلك بعد من لهم يهدأ ولا الوحشية، غرائزها كل فيها فيهيج الدم منظر
وأذلوا الكتابة، إلى عودة غير إلى الأقلام تلك حطموا أنهم إلى اطمأنوا إذا إلا خاطر لهم

بعده. من لهم قومة لا إذلالاً حملتها نفوسَ
فيهم تهيج لا وحملته، القلم لحرب البغاة نفوس في تهيج التي المفترسة الغرائز هذه
ليس والقلم والمكانة، العز من أصحابها بلغ ما بالغًا القوى من أخرى قوة أية لمحاربة
يتسق أو خياله يمليه وما بخاطره يجول ما صاحبها بها يسطر الضئيلة القصبة تلك إلا
شاء، من الناس من يتناولها رقيقة ورقة على يسطره إنما القلم يسطره ما وكل لمنطقه،
كذلك والأمر شاء، حيث إلى يلقيها أو شاء إن بها يحتفظ أن ذلك بعد وله فيها، ما فيتلو
أن عسى فما الكتب. من صنف أي من كتاباً أم مجلة أم صحيفة الورقة هذه أكانت سواء
الجند هذا كل لمقاومتها يحشد حتى الظالم يخافها التي القوة من حولها الورقة تنشرهذه
وعدالة قانون من بأسمائها الجمعية نظم كل محاربتها سبيل في ويسخر يحشد، الذي
انتصر وهل والإرهاق؟ الإرهاب ألوان من ذلك من أكبر هو وما ومشانق، وسجون وشرطة
مطاردوه وباء الأمر، آخر دائمًا النصر للقلم كان أم وأربابه؟ القلم على يومًا الظالمون

الأثر؟ وأتعس الذكرى أسوأ ورائهم من وخلفوا والخذلان، بالخيبة
هي القلم فحرية العذر؛ كل ذلك في فلهم أربابه وحرية القلم البغاة يحارب أن أما
حيث تكون إنما القلم وحرية ومظاهرها، صورها أسمى في الإنسان لحرية الأسمى المظهر
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والإنشاء الخلق قوة من الطبيعة تؤتيه رب عماله. من عامل لا أربابه من رب بالقلم يمسك
خلقًا حوله الحرية هذه ليخلق وتدفعه المطلقة، الحرية من جو في إلا إليه سبيل لا ما
بين غيب هو إذا الحرية هذه لخلق ذكراه تدفع بل السجون، غيابات في هو به ألقى ولو
التي هي الماضية السنين آلاف منذ الأقلام ثمرات نرى نزال ما ونحن القبور، صفائح
ذلك جديدة؛ الخلق من ألواناً الأبد وإلى اليوم إلى فيه وتنشئ هزٍّا، اليوم حتى العالم تهز
والخير، والجمال والحرية الحق التماسها في الإنسانية النفس لتصوير الأداة هو القلم بأن
نفس دائمًا هي الكون حياة من المضيئة النواحي هذه تلتمس التي الإنسانية والنفس
فوق تخلق نفس نفسها، الطبيعة ولا العادة ولا القانون حوائل وجهها في تقف لا قوية
تريد التي الحرية أو إيضاحه، تريد الذي الحق مكان لترى جميعًا؛ الكونية الاعتبارات
اهتدت فإذا وإذاعته. لبثه تعمل الذي الخير أو تصويره، تعالج الذي الجمال أو نشرها،
فيه يرون يقرءونه الذين وإذا الورق، على يسطره ما القلم على منه نفثت ابتغت ما إلى
الذي هو الضياء هذا أن ويرون ضياؤه، عنهم محجوباً كان أنفسهم جوانب من جانباً
صاحب ينصرون هم وإذا وأقوم، وأسمى أجمل الحياة يجعل نورًا الحياة في لهم يبعث

ميتاً. اتبعوه حيٍّا يتبعوه لم فإن يتبعونه، إذ القلم
أقوى هي الإنسان إلى لتنقلها الورق صحف على القلم من تنبعث التي القوة هذه
امتلأت متى التي القوية بالنفس القائم الإيمان قوة هي سلطان. من الحياة على ما وأبقى
بين تصل التي الإنسانية القوة هذه هي ينتقل. مكانك من انتقل للجبل فقالت إيماناً
المادية القوى تكمن حيث الحيوانية مستوى فوق به وتسمو العليا، الكون وقوى الإنسان
القوة هذه تكون أن عسى وما البغاة، عليها ويعتمد الباطشون إليها يستند التي المضطربة
وهول بأس من والنار الحديد في ما وكل والبنادق والسيوف الرماح آزرتها وإن المادية،
متصلة الكون على والباقية كله، الكون روح من المستمدة الكبيرة القوة تلك جانب إلى
عنها القلم يصدر التي الكبيرة الروحية القوة هذه أبده، إلى الكون أزل منذ منفصلة غير
تشكل التي هي بل الوجود؛ في شيء كل ومصدر والحياة، الخلق مصدر هي إليه، وتوحي
ضياء فرط من الوجود يحترق لا لكي وسلطانها الروح تناوئ التي المادية القوة تلك
جميعًا والخير والجمال والحرية الحق من أقوى حرارة وأية ضياء وأي وحرارتها، الروح
في تبطئ فلم سبيلها في عائق يقف ولم العالم، في انبعاثها دون يحول مما تجردت إذا

سيرها!
غرائز أخس منشؤه الطغيان فإن العليا، القوى هذه وحي هي القلم حرية أن وكما
ما كل إلى واستمع التاريخ، في الطغاة عن فتش وانحطاطًا. أنانية وأكثرها الإنسان
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ومن الإنسان، لبني الخير حبهم من يزعمونه وما والدعاوى، الأقاويل من به يتشدقون
الإنسان؛ ببني نطغى إنما النتيجة: هذه إلى ينتهون دائمًا تجدهم جهدهم، لذلك سعيهم
وراء دائمًا الكمينة هي الحقيرة الكاذبة النتيجة هذه يضلون. طغياننا غير من لأنهم
التي الجرائم أفظع وراءها تستر مزوقة عبارة وهي وزوره، وأباطيله الطاغية دعاوى
والطاغية لضلوا، عليها يقض لم ولو الناس حرية يقضيعلى فالطاغية الطغيان. يرتكبها
انتشار من المزيد يرى والطاغية لضلوا، دماءهم يستنزف لم ولو الناس دماء يستنزف
كيف الناس يعلِّم والطاغية يضلوا، أو سوادهم. عن العلم فليحجب بالناس ضارٍّا العلم
الناس أموال يصادر والطاغية ضلوا، تعاليمه خالفوا هم فإن يتكلمون؟ وكيف يفكرون؟
أحقر من كله هذا في الوحي يستمد والطاغية ضلوا، يصادرها لم فإن وسرفه، لبذخه
فإن ويصدقوها، بها يؤمنوا أن على ويريدهم الناس، على يفرضها التي الأنانية شهوات

الدار. سوء ولهم العذاب كلمة عليهم حقت يصدقوا ولم يؤمنوا لم
فيه يرديها إنما وهو — منه الإنسانية إنقاذ يريد أنه الطاغية يزعم الذي الضلال هذا
والباطل الجهل صدرها على خلاله يجثم زمناً الإنسانية به تنوء قد — وأنانيته لشهواته
الظلام كثفّ ما أظافره الإنسانية قلب في ناشب وهو بغيه، أسباب في للباغي فيمد والظلام،
وللطغاة الحق، نور من شعاع الظلام هذا يخرق أن دون ليحول هو جاهد وما حوله
يطلقون الطوائف يخلقون فهم عجب؛ أساليب حولهم ينشرونه الذي الظلام تكثيف في
اسم طائفة على يطلقون ظلمًا. وليزيدوهم الناس، من ليسخروا أضدادها؛ أسماء عليها
الترهات نشر هي إنما بها الطائفة هاته تكلَّف التي الغاية وكل براء، منهم والعلم العلماء
لهم شاء ما أو الكفر أو السحر أنه بدعوى الصحيح، العلم ومحاربة الأباطيل وترويج
متملقون منافقون هم وإنما بكتاب، هم وما الكتاب، طائفة على ويطلقون المجرم، خيالهم
يعرف من به يواجهون الجارح الطعن وغير لسادتهم، جزافًا يكيلونه المدح غير يعرفون لا
تبصبص كالكلاب هم وإنما كتاباً ليسوا هؤلاء الحرية. وإلى الحق إلى نزعة منهم سادتهم
صاحبها عليه يطلقها من وتنبح العظام، من بعظمة أو بطعام إليها يلقي لمن بأذنابها
لأن به؛ يتصل اسم أي أو الاسم هذا عليهم يطلق ولن كتاباً يكونوا لن وهؤلاء لنبحه،
بطونهم عن كتاباتهم فتصدر المنافقون أما إيمانه، وعن قلبه عن عباراته تصدر الكاتب

السافلة. الخسيسة شهواتهم وعن
من شاءوا ما يخلقون كتاباً يسمونهم ومن علماء يسمونهم من الطغاة يخلق وكما
الظلام يزيدوا أن ذلك من غرضهم وكل أضدادها، أسماء عليها يطُلقون أخرى طوائف
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يسلط أن أحد حاول فإذا وصلابة كثافة فيه العيش على الناس ويكرهون يعيشون، الذي
وله الويل، فله منه، يبدد النور من شعاعًا بعض فوق بعضها طبقات الظلام هذا على

السعير. عذاب وله النكال،
فيها، ليعيش الطاغية يخلقها التي للبيئة التصوير هذا صدق على القاطعة والحجة
العلم لمحاربة يخلقهم الذين هؤلاء إلى تذهب عهده في والإعزاز التكريم ألوان كل ترى أنكّ
ينالهم بمن الناس وعهد خلائقه، من إليهم ومن والكتاب العلماء باطلاً ويسميهم والنور،
كرامة فآخر هؤلاء أما موتهم. بعد ما إلى كرامتهم تمتد أن حياتهم في الجماعة إكرام
صحيفتهم، على التراب ينهال اليوم ذلك في بدفنهم. وأنصاره الطاغية يحتفل يوم تنالهم
ليس أن وأعتقد أحد، بالشر أو بالخير يذكرهم ألا بعدهم من لذويهم رجاء أكبر يكون ثم

حرفًا. الحجة هذه من ينقض ما ثمة
يظهرون ممن منهم والمتملقين المنافقين فإن العلم ورجال الكتاّب بسبيل كنا وإذا
والأخلاق، الآداب يفسدون مستطير، وشر دائم بلاء الإنسانية على هم الطغيان عصور في
ذلك مع وهم درجاته، أحط إلى الكتابة بأدب وينزلون والنفاق، الكذب الناس ويعلمون
أو حيف بهم ينزل لن هم ثم احتقار، الإعزاز شاب وإن إعزازه، موضع الطاغية من
السفالة حثالة وهم لتراهم إنك بل أذىً. أي واللغة والأدب الخلق إفسادهم بسبب ينالهم
والقربى إليهم الزلفى في أن يعتقدون لأنهم الطاغية؛ بطانة من الإكبار موضع المجسمة

المسروق. والمال الكاذب الجاه لاستفادة وسيلة منهم
ذلك كل استبد، وإن والطاغية اشتدت، وإن والمظالم تكاثفت، وإن الظُّلم أن على
وكما غياهبه، وبددت ظلمته فهتكت والحق الحرية شرارة أثار أن دائمًا أثره من كان
النفس، له تنقبض ما الظلمة من الأرض على وتبعث الشمس تحت حتى السحب تتراكم
هذه تلبث ما كذلك منافذه، جديد من للنور ويجعل حب، السُّ يستنفد بالمطر إذا ثم
صيحة في ترتفع الحق كلمة ملهمةٍ نفس إلى تبعث أن الطغيان جو في المتكاثفة الظلم
المظلومون وإذا وجهه، يكفهر الطاغية وإذا قوائمه، تضطرب الظلم فإذا خالصة، قوية
يعلو الصوت إذا ثم أنفسهم، وعلى الصوت صاحب على إشفاقًا الخوف رعدة تأخذهم
الصوت لهذا تتفتح وخشية رعباً قبل من وجلت التي القلوب وإذا ويرتفع، ويرتفع ويعلو
والحق الحرية نور النور إذا ثم مقدسة، مؤمنة تتبعه هي إذا ثم مستبشرة، فرحة تستقبله
وجوههم عانية صاغرين انقلبوا قد والطغاة والطغيان والظالمون الظلم وإذا الأرجاء، يعم

القيوم. للحي
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أرباب من رب جانب من أمرها أول الصيحة هذه علت جميعًا المختلفة العصور في
داعياً أو أديباً أو عالًما وليكن محدثاً، أو كاتباً أو خطيباً والحق الحرية نصير ليكن القلم،
الصيحة هذه تكاد وما الضياء، إلى المشتاقة النفوس إلى الضياء بصيحته يرسل فهو دينيٍّا،
لمحاربة الوسيلة يجدون قد وهم خطرها، ويقدرون مصدرها إلى الطغاة ينتبه حتى تنبعث
يستطيعوا لم لكنهم ضياؤه، خلقوا التي ظلماتهم إلى يمتد ولا صوته، يخمد كي صاحبها
كان ما الضياء هذا على يقضوا وأن الصوت، هذا يخفتوا أن جميعًا التاريخ حقب في
القيصرية روسيا في تولستوي عاش ولقد السامية، الحق قوى من ملهمة قوة مصدره
ويعلي العصر، ذلك حكام ينشرها كان التي والإرهاب الظلم أفانين وبقصصه بكتبه يحارب
الاستبداد على قائمًا روسيا في الحكم وكان الحق، لواء وينشر الحرية علم الخافقين في
لأن منه؛ تغض أن على اجترأت ولا تولستوي، إلى تمتد أن يد تستطع لم ذلك مع المطلق،
يحل الذي الظلم ولأن سلطان، كل سلطان من أقوى والخير والجمال والحرية الحق ضياء
واحتقارًا. مقتاً وللظالمين قوة، النفوس في يزيدها المعاني هذه ينصرون ممن القلم بأرباب
اضطهدوا الذين الأقلام وأرباب الأمثال، من مئات من واحدًا إلا تولستوي مثل وليس
صوتهم وذيوع كلمتهم، ارتفاع في الأسباب أقوى من اضطهادهم كان ماضية عصور في
الذين أسماء تزال وما بآرائهم، إيمانهم وشديد لهم، الناس استماع وحسن ومحبتهم،
درست وإن الزمان، على خالدة والحرية الحق نشر سبيل في عُذِّبوُا والذين اضطهدوا
جاءت يومًا الآخرين أسماء الأذهان إلى جاءت فإذا وعذبوهم؛ اضهدوهم الذين أسماء
في أنفسهم نسوا قد الإنسانية لخير جاهدوا الذين بأن ذلك والمهانة؛ بالازدراء مقرونة
والمستبدُّون الطغاة فأما قلبها، من والإعزاز الكرامة مكان الإنسانية فأحلتهم الإنسانية
جميعًا الإنسانية من ويريدون أشخاصهم، في إلا يفكرون ولا أنفسهم، إلا يذكرون فلا
إكراهًا، ذلك على أكرهت تفعل لم هي فإن أنانيتهم، تمليه لما إياهم مجيبة تكون أن
ينزل إنسان أمام أحياناً الإنسانية تصغر وقد صاغرة، ذليلة له تخضع أن إلى واضطرت
له. بقاء لا عارض والزلزال الوباء هذا لكن الزلزال. يدمرها كما أو الوباء ينزل كما بها

خالدة. فباقية الإنسانية فأما
الذي هذا الطغاة يمقت لذلك القلم؛ رب في تمثيل خير تتمثل خلودها في وهي
تكرم ولذلك والجمال، الحق باب أمامها ويفتح وخيرها، لحريتها ويدعو الإنسانية، يمثل
حياتهم في وتنصرهم وهدايتها، سعادتها سبيل في أنفسهم ينسون الذين هؤلاء الإنسانية
فتزدريهم الحياة، وفوق الإنسانية فوق أنفسهم يحسبون الذين الأنانيين على موتهم وبعد

الحياة. وتلفظهم الإنسانية
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الفلسفة إن ا حقٍّ القلم، أرباب مواهب فيه تتجلىَّ ما خير مختلفصوره في الأدب ولعل
وتدفع تفكيره يدفع قدير قلم ربِّ إلى حاجة في الحياة ميادين وسائر والتشريع والعلم
هو الواسع بمعناه الأدب لكن حياتها. لدوام تقدمها، دوام تكفل قوة إليها ملاحظاته
الإنسانية، المعرفة ميادين وسائر والتشريع والعلم الفلسفة رحيق هو جميعًا. هذه رحيق
وقوة عبقريته بسمو الرحيق هذا يستصفي الذي هو الأديب باسم ا حقٍّ الجدير والأديب
يستخلص والذي الأدب، أزهار إليهما وما والفلسفة العلم حقول من ينبت الذي هو نبوغه.
الإنسانية سارت الذي الإنساني النور هذا الفلك سماوات من ويستلهم التشريع، مناجم من
الجمال، وكمال الخير وكمال الحق كمال نحو متوجهة هداه على تسير تزال ولن تزال وما
يحاربون يجعلهم الذي وهو والطغاة، العتاة قلوب يرجّ الذي هو الكمال نحو التوجه وهذا
لم إذا عبقرية ولا نبوغ ولا زهر ولا نور لا بأنه يؤمنون فهم استطاعوا. ما القلم حرية
العليا، برسالتهم القيام على إياها حافزة دائمًا كانت لها حربهم لكن الحرية. هذه تكن
مستطاب؛ وعسف سائغ ظلم من لقوا ما الرسالة هذه إقرار سبيل في أصحابها لقي وإن

القلم. لحرية دائمًا الأخير الفوز وكان الأدب، لرسالة دائمًا النصر كان ولذلك
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وكان طرح، سؤال هذا الأديب؟ لتكوين وحده يكفي وحديثه قديمه العربي الأدب هل
عليه: نجيب وأن آخر سؤالاً نطرح أن عليه الجواب قبل ويجب ومناظرة، بحث موضع
يبق لم عليه رأينا واتفق السؤال، هذا عن للإجابة وفقنا نحن وإذا الأديب؟ ومن الأدب فما

محل. لمناظرة ولا لخلاف
حقٍّ من والوجود الحياة في ما رسالة الناس تبليغ غايته جميل، فن الأدب أن وعندي
الأدب فنُّ ينتجه ما فكل الرسالة. هذه يؤدي الذي هو والأديب الكلام، بوساطة وجميل
باب أي في يكتب أديب وكل الغاية، هذه غير له غاية لا اللغات من لغة أية في الصحيح
أدب عن يخرج لا العربي والأدب منها، جانب بلوغ أو كلها بلوغها يريد إنما الأبواب من

التعريف. هذا في اللغات سائر
لإثارة محلاٍّ هذا نحسب ما وجميل؟ حق من الحياة في ما عرفان وسائل هي ما
والأساسية الأولى الوسيلة هو العلم والفلسفة. العلم العرفان: هذا فوسائل خلاف. أي
لبناء العلم على المعتمدة الثانية الوسيلة هي والفلسفة غيرها، عن بذاتها والمستغنية
وكان الفلسفة كانت وكذلك وجميل، حق من فيهما وما والوجود، الحياة إدراك مذاهب
سائر عند هي كما العرب عند الفلسفة وكانت العلم كان وكذلك العصور، كل في العلم

الأمم.
وكالخضرة الناضجة، وكالثمرة الجميلة، كالزهرة العلم ومن الفلسفة من الأدب
الشجرة هذه عليها نبتت التي الجذور ومن الفلسفة، شجرة الضخمة الشجرة من النضرة
يكشف ولكي جميلة، الأدب حديقة تكون فلكي الفلسفة. من العلم بمثابة هي والتي
أدباء على الملقاة العظيمة الرسالة وليؤدي وجميل، حقٍّ من الحياة في عما للناس الأديب
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كلما وهو العلم، وِرد ومن الفلسفة وِرد من استطاع ما يتغذى أن يجب جميعًا، العصور
ا. حقٍّ أديباً وكان الرسالة، أداء على أقدر كان الوردين هذين من غذاء أكثر كان

يذكرون إذ وكانوا بطرف، شيء كل من الأخذ هو الأدب إن يقولون: العرب كان ولهذا
والصرف والنحو اللغة علوم ذكر على يقتصرون لا الوقوفعليها الأديب على الواجب العلوم
التاريخ، من أي وأخبارهم، العرب سير من كثيرة علومًا إليها يضيفون كانوا بل والبلاغة،

جرٍّا. وهلم الجغرافيا، من أي العرب، بلاد مواقع ومن
العلم لها يتسع ولا الفلسفة لها تتسع لا لصور يتسع مداه وذاك غايته هذه فن
وقلَّ الكثير، الشيء الجمال وألوان الحق صور من الوجود وفي الحياة ففي الضيق. بمعناه
القصيرة السنوات خلال يستطيع الذي الصادق القوي الرسول للإنسانية تيسرالأجيال أن
والجمال الحق رسالة الإنسانية هذه يبلغ أن — العمر به امتد وإن الإنسان، يحياها التي
كل يطبع الذين الفحول الملهمون هي الاسم بهذا ا حقٍّ الخليقون الأدباء كان لذلك كاملة؛
التراث هذا من صاحبها موت برغم خالدة فلذة ويبقى الإنسانية، تاريخ في عصرًا منهم
رحيق الإنسانية يبلغون إنما الأدباء هؤلاء جيل. بعد جيلاً الإنساينة تتوارثه الذي العظيم
بعد انحدرت وكلما والعلم، الفلسفة نفوسهم تمثلت ما نحو على جميعًا والعلم الفلسفة
ضياء رأيت فالمتأدبون، فالأدباء، الكبار، فالأدباء العظام، الأدباء خلف ما على لتطلع ذلك
حياة لا الذي الزائف المتأدب أو الأديب إلى يصل حتى رويدًا رويدًا يخبو والجمال الحق
يقصد لا مرصوفة ألفاظ هي وإنما جميل، ولا حق يكتب فيما ليس إذ يكتب؛ فيما نور ولا
مثال على التاجر «فترينة» في توضع التي «البذلة» تلك شأن شأنها خاص معنى إلى بها
يقصد ولكن الحياة، على الاستعانة إلى البذلة بهذه يقصد لا بالألوان، وجهه سُوّي خشبي
الحياة، على بها يستعين أن يستطيع من يتناولها أن انتظار في بضاعة عرضها إلى منها

الحياة. هذه من شيئاً إليها يبعث وأن
إنما «إنه فقال: ورسالته الكاتب طبيعة عن المعروف الألماني الفيلسوف فيشته كتب
بنفسه، الحقيقة هذه ليرى حقيقة؛ من الوجود هذا ظواهر تحت يستتر ما على ليقف بعث
الكلام لهجات من لهجةٍ في العليا الحقيقة هذه تتجلى جديد جيل كل وفي إياها، ليرينا ثم
فيه.» يبُعث الذي العصر بلهجة الحقيقة عن للناس الكشف هي الكاتب ورسالة جديدة،
يسميه كما البطل، الكاتب أو الأصيل، الكاتب بين التمييز إلى يقصد حين فيشته ويشتد
الحقيقة لكشف يحيا يكن لم «فمن الأبطال: غير الكاذبين الكتاب آلاف وبين كارليل،
أفّاك هو وإنما كاتباً، لذلك يكون لن لكنه الدنيا، بنعيم المتاع له طاب ما فليستمتع كاملة

له». مقام ولا قدر لا مزور
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فنٍّا بوصفه الأدب غاية نراهما اللذان والجمال والحق فيشته، يذكرها التي والحقيقة
سبقه، الذي الجيل في معروفًا يكن لم ما جيل كل في صورهما من للناس ينكشف جميلاً،
أدب صور في الخلاف كان ذلك وعلى سبقه، الذي الجيل في معروفًا كان عما يختلف ما أو
ولذلك المختلفة؛ اللغات في الواحد الجيل أدب وصور الواحدة، اللغة في المختلفة الأجيال
آداب على يقف أن من زائف، غير أصيلاً أديباً ا، حقٍّ أديباً يكون أن يريد لمن مفر لا كان
اللغات في وآدابه وفلسفته عصره بعلوم استطاع ما يحيط وأن صحيحًا، وقوفًا هو لغته
وجميل، حق من والوجود الحياة في ما بلوغ إلى أدنى كان إحاطة أكثر كان وكلما المختلفة،
علمه. مثل يؤت ولم مواهبه مثل أوتي ممن الكمال إلى أقرب صورة في للناس تبليغه وإلى
في العربي الأدب على تنطبق وهي محلاً، فيها لخلاف أحسب ما أوليات كلها هذه
وحده يكفي لا وحديثه، قديمه اللغات من لغةٍ أية أدب أن على وتدل المختلفة، عصوره
أمم بين المواصلات فيه قربت الذي الحاضر عصرنا في أصدق ذلك أن وعلى الأدب، لثقافة
وحديثه قديمه العربي الأدب على بالتطبيق أصدق وأنه السابقة، العصور في منه الأرض
بها واستبداد فيها تحكم من العربية الأمم أصاب ما يصبها لم التي الأمم آداب على منه
في وفلسفتها الأخرى الأمم علم من يجعلنا كان سيراً العربية والفلسفة العلم سير وقفا

ومحاكاة. تعلم موقف في لا وتنافس، تعاون موقف
كان فهل عصوره: مختلف في نفسه العربي الأدب على الأوليات هذه فلنطبق والآن
وأجلها معه، والمتنافسة له المجاورة الآداب عن مستقلاٍّ الأولى عصوره في العربي الأدب

واليونان؟ والرومان الفرس أدب خطرًا
من الإسلام، ظهور منذ وبخاصة العرب، أفاد ما نستقصي أن أردنا إذا المقام يضيق
أن أحد يستطيع لا أنه على الإسلام. أهل فاعتنق اقتحموها التي للبلاد كانت وآداب علوم
مجدين كانوا والعباسيين الأمويين أيام الإسلامية الحضارة ازدهار عصور في أنهم ينكر
اللغة إلى اللغات تلك من وآدابهم والرومان واليونان الفرس علوم نقل في الجد أعظم
ظاهرًا، تأثرًا الآداب بهذه متأثرين كانوا والجاحظ المقفع كابن الكتاب أكبر وأن العربية،
كان نفسه المقفع ابن إن بل صحيحة. معرفة بعضها أو اللغات هذه يعرفون وكانوا
مشكوك والجاحظ والزمخشري، الهمذاني أمثال العربي الأدب فحول من ككثير فارسيٍّا
والتبيين، البيان كتابه في عنها جاء لما ريبة محل ليست للفارسية معرفته تك وإن عربيته في
علماء وتأثر العربية، اللغة إلى العباسيين عصر في نقُل اليونانية الفلسفة كتب من وكثير
المختلفة المذاهب إلى رجعت أنك ولو واضحًا، تأثرًا الفسلفة بهذه وكتابهم وأدباؤهم العرب
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في قبل من معروفة كانت مذاهب إلى يرجع منها كثيراً لرأيت وغيرها والاعتزال التصوف في
أن للكتب النقل هذا أثر من وكان اليونان، في قبل من معروفة كانت مذاهب وإلى الفرس،
هذا أفق اتسع وإن قبل، من معروفة تكن لم صور ونثرًا، شعرًا العربي الأدب في حدثت
العرب اختلاط عن نشأ الذي التطور، تناول لقد بها. للمتقدمين عهد لا سعة العربي الأدب
فاستحدثت والشعر، النثر أساليب وصقلية وبالأندلس إفريقية شمال وبأمم الأمم بهذه
في العربية اللغة ثروة بذلك وزادت كثير، شيء النثر في واستحدث الأندلسية الموشحات
به نفاخر فخر اللغة هذه تاريخ في هي زيادة أدبها وفي فلسفتها وفي علومها وفي ألفاظها

اليوم. حتى نحن
الإسلامية، الأمم من غيرهم على الترك تغلب أن الكبرى النهضة هذه بعد حدث
هذه خمدت وأن الفرس، استقل وأن الأندلس، عن الإسلامية الحضارة ظل تقلص وأن
شؤون في الإسلامي العالم آفاق ينير كان مما والجمال الحق ضياء من المقدسة الجذوة
والعلوم العربية اللغة اتصال وقف الأخيرة الخمسة القرون هذه وفي العربية، اللغة
للترك وخضوعها العربية الأمم حياة لأن اللغات؛ من بغيرها العربية والآداب والفلسفة
في الغرب نهضة كانت الأخيرة الخمسة القرون هذه وفي الاتصال، هذا بوقوف قضى
على وأدخلوا الكثير، الشيء ذلك من الغربيون استحدث أن وكان والأدب، والفلسفة العلم
به. الاتصال إلى التركي للنير الخاضعة العربية الأمم هذه أهل يتطلع لم ما ألوانه من آدابهم
الحضارة لهذه الخالد الأثر وحده هو القديم العربي الأدب وصار العربي، التفكير فتدهور
العربية اللغة في ما ولولا قرون، عدة هداها وعلى ضوئها في سار التي العظيمة الإسلامية
الحضارة كدست ما ولولا وإعجازًا، جلالاً وزادها الكريم القرآن قدّسها قوة من لذاتها
أصابها وقد العربية اللغة لرأيت إذن نفادها، إلى سبيل ولا تنفد لم ثروة من الإسلامية
اليوم ولأصبحت والهيروغليفية، والآشورية والعبرية واللاتينية اليونانية اللغات أصاب ما
عصور من بعصر للعلم ندرسها لغة وحياته، العالم هذا وجود عن مستقلة تاريخية لغة

وكفى. الإنساني التاريخ
الحضارة وعظمة الإسلام منذ تكونت التي أدبها وثروة العربية اللغة قوة لكن
دورته، التاريخ دار حتى المصاب، هذا اللغة عن ودفعت الدهر أحداث قاومت الإسلامية
بنشر النهضة تبدأ أن طبيعيٍّا وكان جديد، من نهضتها تنهض أن العربية للغة وآن
تنبعث أن ذلك بعد ليمكن بها؛ التعبير أصول الناس وتعليم القديمة، آدابها وإحياء اللغة،
من فيها وما والوجود بالحياة يحيط بحيث العربي الأدب فن يكون وأن قوية، حياتها
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العصر بلهجة عصر كل لأهل يؤدي الذي العربي الأديب الأقدار تبعث حتى وجمال، حق
أرسلهم من بمعونة الأزهر لشيوخ الأولى الخطوة هذه في الفضل ويرجع الأدب، رسالة
دار مدرسة ولرجال فيها، العلم بموارد للاتصال أوربا؛ إلى باشا علي محمد له المغفور
العربية اللغة ببعث للقيام قرن؛ نصف من أكثر منذ مبارك باشا علي أنشأها التي العلوم

جديدًا. بعثاً
انتشار إلى بالحاجة يشعرون بها الكاتبون كاد وما تبعث كادت ما اللغة أن على
بعث أحدثها جديدة، الأدب في فنوناً القديمة الفنون جانب إلى رأوا حتى آدابها، فنون
قبل، من العرب غير ولا العرب عند معروفة تكن لم الأخيرة الثلاثة القرون في الغرب
وإلى أيضًا، تصويرها في جديدة فلسفة إلى تستند الأدب من الجديدة الفنون هذه أن ورأوا
آخر في والفلسفة بالعلم الاتصال من إذن بد لا وأن نطاقها، وعظم دائرتها اتسعت علوم
غاية اللغات، من لغة أية لأدب الصحيحة الغاية إلى مؤدياً العربي الأدب ليكون صورهما؛
الإنسانية تعيش الذي العصر بلهجة وجمال حق من والوجود الحياة في ما الإنسانية تبليغ

فيه.
عما تقل لا بقوة العلوم دار رجال وعند الأزهر في المتخرجين عند الرغبة هذه وتجلت
بآداب نفسه الوقت في والمتصلين العربي بالأدب المشتغلين من هؤلاء غير عند به تجلت
من الأولى الخطوة في الفضل ذوو وهم الأولين، حرص في ذلك وظهر الأخرى، اللغات
وفي وتعلمها، الأوربية اللغات على الوقوف على القديمة، العربية والآداب اللغة بعث خطى
عربية صورة في العربية اللغة إلى وآدابها الغربية اللغات هذه ألفاظ نقل على حرصهم
من المصرية الجامعة في الآداب كلية فأساتذة كثير. ذلك على الأمثال من وأمامي صحيحة،
القضاء أو العلوم دار أو الأزهر ناشئة من كلهم العربية، الآداب بتدريس يقومون الذين
أخرى، لغات دراسة إلى العربية، اللغة إتقانهم بعد بالحاجة، شعروا قد وكلهم الشرعي،
غيرها، بلغة استيعابه استطاعوا وما العربية إلى ترُجم ما منها سواء أخرى، آداب ودراسة
الرازق عبد ومصطفى أمين أحمد الأساتذة: وزملاؤه حسين طه الدكتور أولاء هم وها
من جميعًا اليوم وهم — الأزهر — المدرسة هذه أبناء من جميعًا هم عزام، الوهاب وعبد
ليكوِّنوا وآدابها؛ وفلسفتها الأخرى اللغات بعلوم للاتصال الماسة بالحاجة شعروا الذين

وجمال. حق من الوجود يحتويه مما صحيحة صورة لأنفسهم
مكتفين الحديث الأدب في يكتبون بدءوا الذين المشايخ هؤلاء هو أضربه آخر مثل
لورد إياهم أنفسهم دفع عن منصرفًا يجدون لا بهم إذا ثم العربية، الآداب في بمطالعاتهم
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«النظرات» يكتب بدأ المنفلوطي لطفي مصطفى السيد فالمرحوم الأخرى. اللغات آداب
كنف في ليظل جاهد وإن الغربي، القصص من ترجم بما حد إلى متأثرًا و«العبرات»
بمن فاستعان الغربي، بالأدب الاستعانة إلى اندفع أن فتئ ما لكنه القديم. العربي الأدب
كتبه الناس على ينشر به إذا ثم الجمال، صور من فيه ما على ويدله الأدب، هذا يعرف

وغيرهما. التاج» سبيل و«في «ماجدولين»
الأدب ورد حياتهم أول نهلوا الذين الكتاب من الزيات الأستاذ وغير الزيات والأستاذ
العصر أحدثه ما على الوقوف عن الاستغناء يستطيعوا لم سائغًا خالصًا القديم العربي
استصفى وما الغربي الأدب طريق عن إلا ذلك إلى الوسيلة يجدوا ولم الأدب، من الأخير

الحاضر. عصرنا في المتحكمين والفلسفة العلم من
الذي وبعد الفلسفية، المذاهب وتطور العلم تقدم من كان الذي بعد طبيعي وهذا
التطورات هذه تتبع أردنا إذا المقام ويطول الغرب، في الجديدة الأدب صور إبداع من كان
هذه ومن سبقته، التي الثلاثة القرون بله الأخير، القرن في والأدبية والفلسفية العلمية
القصص إلى بالإشارة هذه الأدب صور من ونكتفي فيه، وجود له يكن لم ما الصور
العرب، عند الحاضرة بصورتهما معروفين يكونا لم النوعان فهذان المسرحية. والروايات
متناول في يجعلها ما الفلسفية والمذاهب العلوم حقائق بسط من يتناولان اليوم أنهما مع
نحن إذا لنا يتسنى فهل الجمال. بالغة فنية صورة في كذلك ويجعلها جميعًا، القراء
بذلك فنقرب الغرب، أبدع مثلما الأنواع هذه في نبدع أن القديم، العربي بالأدب اكتفينا
الرسالة فنؤدي العربية، قراء نفوس إلى وجمال حق من يحويان وما والفلسفة العلم

الاسم؟ بهذا جدير كاتب كل عاتق على الملقاة
العرب يكن لم مما أبدع ما وحدها هي المسرحية والروايات القصصالطويلة وليست
وكآداب والشيوعية، الاشتراكية كالآداب اقتصادية آداب أبدعت لقد بل يقدرونه، الأقدمون
كتب ما على وقفنا إذا إلا لقرائنا منها شيء بسط إلى سبيل لا الفردي والمذهب الحر المذهب
وأبدعت أخرى، جهة من آدابها وعلى جهة من الاقتصادية المذاهب عن الغربية باللغات
في مكانة له نجد لا مما وغيرها الجميلة الفنون وآداب والاجتماع النفس علوم آداب كذلك
من فيه، الأخرى الأمم جانب إلى نقف أن أردنا إذا لنا، بد لا ومما القديمة، العربية الآداب

النطاق. واسع اطلاعًا وعلومه وفلسفته الغرب آداب على الاطلاع
الأساتذة أولئك بها شعر كما الاطلاع هذا إلى بالحاجة يشعر إلا أحدًا نحسب وما
الأدب رسالة يؤدي أن استطاع إنسان اطلع فإذا غيرهم. بها شعر وكما إليهم، أشرنا الذين
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العربي الأدب على الاطلاع عند يقفون الذين أما أصيلاً. أديباً لذلك وكان صحيح، وجه على
الملقاة الكبرى بالرسالة القيام من تمكنهم مجاراة العصر هذا مجاراة يستطيعوا فلن
ولا السامية المعاني سنا طياتها في تحمل لا ألفاظ أدب أدبهم وسيظل الأديب، عاتق على
زخرف الناس بعض يعُجِب ربما الأدب. في أطفالاً وسيظلون الجمال، وبهجة الحق ضياء
وإن فيها حياة لا الدمية كجمال يكون أن جماله يعدو لن الزخرف هذا ولكن قولهم،

تقاطيعها. رسم صانعها أتقن
الانصراف معناها ليس للحقيقة محب كل بها يشعر التي الاطلاع إلى الحاجة وهذه
هو لأنه الأدب؛ هذا من التضلع إلى حاجة في فنحن وحديثه. قديمه العربي الأدب عن
ما نفعل أن إلا الكمال هذا إلى سبيل ولا الكمال، به نبلغ أن ونريد عليه نبني الذي الأساس
أو الفرنسية اللغة قاموس ترى فإنك الحضارة. في اليوم السابقة الأمم أهل من غيرنا يفعله
لتحرِّي السنين؛ من عقد كل فيه النظر يعاد الغات من هذه غير أو الإيطالية أو الإنكليزية
الحديثة، الآداب أو المكتشفات أو المخترعات من جديد بها اتصل وهل الكلمات، معاني
الفرنسيين الأدب وفي اللغة في دخل ما يعرفون وكثيرون جديدة، كلمات إضافة في وللنظر
و«سبورت» «جنتلمان» فكلمة الأخير. الزمن هذا في الإنجليزية والعبارات الألفاظ من
إلى المتقدمة العصور في أضيف كما الفرنسي، القاموس إلى أخيراً أضيفت قد وغيرهما
في هذا دام وما وغيرهما، و«السلسبيل» «كالورد» الفارسية الكلمات من كثير العربية اللغة
ازديادًا للغة أردنا إذا حذوه ونحذو به، نأخذ أن عن لنا معدى فلا وآدابها اللغات طبيعة

الأدب. لرسالة صحيحًا تحقيقًا وللأدب القوة، في
بما إليه أشرت الذي النقص هذا لسد يكفي الحديث العربي الأدب إن يقال: قد
أن وددت ما ولشد الأخيرة، العصور في أبدعت التي الغربي الأدب صور من استحدث
أعزهم، الذين أصدقائي من كثير لفخر سبباً لكان صح لو فهو صحيحًا؛ هذا يكون
الأدب في استحدث فما بالأديب. يليق لا غرورًا ذلك في بأن نشعر هؤلاء وأصدقائي ولكني
عصور عن عصرنا تفصل التي الهوة تلك في الفراغ بعض لسد محاولات إلا ليس العربي
طويل. زمان منذ بنقصها أنا وشعرت أصدقائي شعر محاولات وهي الزاهر، العرب أدب
الكثير الشيء القديم العربي الأدب كتب من تناولت التي العربية مطالعاتي أن لأذكر فإني
اللفظ أدب بأن بالحقوق، طالباً أزال ما وكنت مضت، سنة عشرين منذ أقنعتني قد
فيه، نعيش الذي العصر في الأدب طفولة من أكثر إلى بالإنسان يبلغ أن يمكن لا وحده
مهدت ما غير جديدة آفاقًا أمامي فتحت الإنجليزية الكتب في دراسات على يومئذ فأكببت
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أكببت الفرنسية ودرست الليسانس إجازة نيل بعد فرنسا إلى سافرت فلما دراساتي. له
الحق من صور على أطل بي وإذا تتفتح، جديدة آفاق فإذا المختلفة، نواحيها في آدابها على
الجميلة الفنون عن الإنسان يكتب أن يمكن وكيف قبل، من أتوهمها أكن لم والجمال
ينُكرون العرب كان وقد العربية، الموسيقى آثار عفت وقد والرسم والموسيقى كالحفر
من شيئاً الجميلة الفنون عن قرأ هو فإذا والرسم! التصوير وينكرون التماثيل صناعة
إدراكه إلى له يكن لم ما الحياة جمال من يفهم أن استطاع فيها ألفت التي الكتب ألوف
جميعًا. الحديثة والفلسفة العلوم من الجميلة الفنون غير في الأمر وكذلك قبل، من سبيل
مذاهب لنا تكون أن وإلى العربية، اللغة إلى الفلسفة وهذه العلوم هذه ننقل أن وإلى
أن يمكن لا اليوم ذلك إلى — الغرب مذاهب جانب إلى تقف والأدب والفلسفة العلم في
أدباء فسيشعر اليوم ذلك في أما الأديب، لثقافة وحديثها، قديمها العربية، الآداب تكفي
يقلون لا أنهم والجمال، الحق إلى الوصول في السبق وحب المنافسة بدافع أنفسهم، العربية
جديد. من والأدب والفلسفة العلم عالم في يظهر ما كل على الاطلاع إلى حاجة اليوم عنا

يتوهم أن أمكن فإن العالم. أمم اتصال المواصلات يسرت كلما الحاجة هذه وستزداد
فردًا، أم أمة الحي هذا أكان سواء الأحياء، من حي استقلال إمكان توهم، مجرد الإنسان
اليوم التوهم هذا مجرد فإنَّ النفسية، أو العقلية أو المادية شؤونه في الأحياء من غيره عن
يوم كل سيزداد وهو الآخر، والبعض بعضها العالم أمم بين الاتصال لكثرة مستحيل؛
يخطو أن يريد الذي الكاتب أو الشاعر أن يومئذ الأدباء وسيرى الاستحالة، في إمعاناً
عليه اطلع مما أكثر على الاطلاع إلى بد ولا مضطر الفني الكمال مراتب إلى العربي بالأدب
ا حقٍّ حريصًا الشاعر، أو الكاتب باسم ا حقٍّ جديرًا كان هو إذا الحاضرجميعًا جيلنا أدباء
حق من الحياة في عما اللغة طريق من للناس بالكشف السامية الأدب رسالة أداء على

الكمال. درجات لبلوغ بذلك وبالتمهيد وجمال،
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من وكبار الشعراء من فحول بينهم مصر كبراء من جماعة ضم مجلسًا يومًا حضرت
إلى موضوع من الحديث ينتقل وفيما اللغة، في الضليعين المشايخ من وأساتذة الكتاب
الذي القديم الشعر ل، يفضِّ الشعرين أي لغويٍّا: شيخًا المحاضرين أحد سأل موضوع
فكان الحبب»؟ كأسها «حفَّ وعنوانه: الحديث الشعر أم نبك»، «قفا له: عنواناً اتخذ
فأما النفس، إلى مدخلاً أعذب فهو الحديث الشعر لأفضل إني الفور: على الشيخ جواب

للأدب. إليه حاجتنا من أكثر للغة إليه فحاجتنا القديم الشعر
في خاص شيء النظر منه يستوقف ولا أمده، يطل لم هادئاً جدلاً الحديث هذا وأثار
الدقيقة الجميلة التفرقة هذه نظري استوقفت وإنما له، الآن أعرض أن أريد الذي البحث
الأول الصدر أدب وعلى الجاهلية أدب على الوقوف إلى حاجة في فنحن والأدب. اللغة بين
في ولنجد العصور، على متصلة اللغة حياة لتبقى عصرنا؛ سبق أدب كل وعلى للإسلام،
أن أردنا إذا عنه لنا غنى لا ما تطورهما وصور وأدبها اللغة تاريخ من القديم الأدب هذا
عوامل من عامل إليها يندس أن عن بعيدة رصينة قوية الأجيال على تنقلها في اللغة تظل
تنطوي وما والفنية العقلية الحياة رحيق هو حيث من الأدب فأما والضعف. الاضطراب
مضطر غير فيه يعيش الذي للعصر تطوره في فتابع والألوان، الصور مختلف من عليه
الأدب في واللغة اللغة، صلة ومن الوراثة صلة من بأكثر عنه النائي بالقديم يتصل أن
الروح ففي الأدب قوام فأما عنه. الأدب يعبر الذي الرحيق لهذا الظاهر الكساء إلا ليست
عدة لغات عرفت إذا تراك لهذا وإحساس. وعواطف وصور معانٍ من فيه ما يلهم الذي
يدل ما كان بل عنده، يقفك الذي هو اللفظ يكن لم الأدب، من مختلفة صورًا فيها فقرأت
موسيقاه حيث من الأدب في قيمة ذا لذاته اللفظ كان وإذا عنه، يعبر وما عليه اللفظ هذا
فلن عليها، ينطوي التي المعاني لاجتلاء العواطف تعد وما النفس الموسيقى هذه تهز وما
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اللفظ ينزل أن أمكن وإن سام، غير بمعنى ورصانته رنينه بلغ ما بالغًا اللفظ هذا يسمو
سوء من الأقل على يترك أو الجميلة، الصور أو السامي بالمعنى الرنين والناشز المبتذل

جميل. لفظ الجميل المعنى يكسو ألا وتأسف تأسى، يجعلها ما النفس في الأثر
إذا الأدب كتب وفي المعاجم في وتاريخها اللغة دراسة إتقان إلى حاجة في إذن أنت
هبة مُنحوا ممن كنت إذا الدراسة هذه إلى حاجة في أنك كما وكفى، لغويٍّا تكون أن أردت
من عنه تعبر أن يمكن وما استعمالها أساليب ومن الألفاظ من ثروتك زادت فكلما الأدب.
اللفظ اختيار على قدرة أنت ازددت غيرها، ألفاظ إلى مضافة أو لذاتها المعاني مختلف
الأمم يدعو الذي هو وهذا معًا، وموسيقيٍّا دقيقًا تعبيراً قصدك عن للتعبير يصلح الذي
فليس للنشء. اللغتين هاتين تدريس إلى واليونانية اللاتينية من لغاتها المستمدة الغربية
يقصد وإنما كلا! وبالذات. أولاً لذاته يقصد الذي هو الميتة القديمة اللغات هذه جمال
تكن ومهما منها، المشتقة الألفاظ عنها تعبر التي المعاني إدراك دقة إلى دراستها من
السادسعشربصورها القرن إبان أوربا في الأدبي البعث أمدت قد والرومان اليونان آداب
البعث عصر سبقت التي العصور في الدينية الآداب لتحكم ذلك كان فإنما وموضوعاتها،
القديمة الآداب هذه من خيراً يومئذ يكن ولم جديد، وحي إلى فيه الناس واحتياج ذاك،
هذا قام الذين من وغيرهم … ودانتي وراسين شكسبير لإلهام ومحلاً للوحي، مهبطًا
القرن وفي طويلاً، يدم لم القديم للأدب الرق هذا أو التبعية هذه لكن نبوغهم. على البعث
العصر، نزعة غير نزعوا برويير ولا موليير أمثال وشعراء كتاّب قام نفسه عشر السابع
واليونانية اللاتينية اللغتين حذقوا وإن والرومان اليونان أدب عن مستقلاً أدباً وأنشأوا
عشر الثامن القرن كاد وما دقيقة، كاملة إحاطة الفرنسية بلغتهم ليحيطوا حذق؛ خير
نزعوا الذين الكتاب من وغيرهم … وديدرو وروسو فولتير عن تنفس حتى فجره يتنفس
عن بنفسه يستقل أن الغربي للأدب ومهدوا عصرهم، ثوب وارتدوا وروما أثينا أثواب
تدرسان واللاتينية اليونانية تزال ما الغرب أدب في التام الاستقلال هذا ومع القديم، الأدب
إليها يندس لا حتى العصور على متصلة منهما المشتقة اللغات حياة لتبقى وأدباً؛ لغة
العربية، اللغة هي أبدًا وستبقى اليوم لغتنا كانت وإذا والضعف، الفساد عوامل من عامل
العربية اللغة هذه ألفاظ من كثيراً فإن لكياننا، وأحفظ علينا أجدى إياها دراستنا وكانت
العربية أصبحت التي بالأمم مرت التي الحياة أطوار لأن البائد؛ حكم في أو بائدًا أصبح قد
فجر عصور تداولتها التي المعاني لأداء صالحة غير القديمة الألفاظ هذه جعلت لغتها
حضارة تطورت ممن وغيرهم … والأندلسيين والفاطميين والعباسيين والأمويين الإسلام
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جهة من تفيد نفسها البائدة الألفاظ تلك فدراسة هذا مع عظيمًا. تطورًا بعملهم العالم
مشتقة أخرى ألفاظ عنها تعبر التي المعاني تحديد دقة في الأديب تفيد وقد بحتة، لغوية

الأنواع. من نوع أي من لغوية صلة العصور بعض في وبينها بينها كانت أو منها
على الأدب كساء هي حيث من إلا لذاته بالأدب تتصل لا هذه اللغة دراسة أن على
بعض في له كان الكساء أن صحيح الكساء. هذا إلى الأدب حاجة وبمقدار قدمنا، ما نحو
وصحيح بأرديتها، تتميز الحاضر وقتنا إلى الناس طبقات تزال وما الأول، المقام الأزمان
عند الأول المقام صاحبة الأزمان بعض في كانت للأدب، كساء بوصفها اللغة أن كذلك
الناحية هذه من بالأدب صلتها لكن إنكاره، إلى سبيل لا أثرٍ ذات تزال ما وأنها الأكثرين،
رويدًا تتلاشى بالأقدار الأزياء وصلة الحياة، في الناس بأقدار الأزياء صلة تطور تتطور
الذوق فيها يمتاز بساطة اللباس في البساطة من نحوه كلها الجماعة طبقات تنزع بما
كذلك ودقائقها، الحياة عن نميمة أشدها للنظر أخذًا أكثرها لنرى حتى الثياب، قيمة على
والصور المعاني عن شفافًا كان ما بالأدب بالامتزاج أجدرها فصار الأدب، لغة تطورت
هذه وموسيقى، حياة من والمعاني الصور هذه في ما زيادة على معواناً عنها، يعبر التي
إظهاره، الموهوب الأديب أراد ا ممَّ جمالاً عنك تحجب لا التي السيالة المضيئة الشفافة اللغة
تغنيه أو تصويره أو تفكيره في واندفاعه قه تدفُّ أثناء في الأديب متابعتك سبيل في تقف ولا
جزءًا لتصبح حتى إياه، كسائها في بالأدب وتتصل كساء للأدب تعتبر التي هي وشَدوه،
بذلك وشفت بساطة، وازدادت لطفت كلما وهي عنه، الأدب يعبر الذي الحياة رحيق من
الأديب نفس عن الصادرة النغمات ذلك في وكانت إياه، يحملها أن الأديب أراد ما كل عن

عنه. الأدب هذا يصدر الذي العصر في بالأدب ألصق كانت عنه؛ التعبير الصادقة
الأدباء جهاد إلى يحتاج هو بل اليسير؛ بالأمر ليس المكانة هذه إلى باللغة الوصول
صورها، مختلف في منها ناحية كل ويتناول الحياة، نواحي كل يتناول ا شاقٍّ عنيفًا جهادًا
قدمنا ما إلا القديم الأدب في الجهاد هذا أدوات من يجدون لا الحاضر عصرنا وأدباء
في كثيراً تغني لا ولكنها الجمال غاية تبلغ قد للحياة عامة نظرات وإلا اللغة، ضبط من
اللفظ ثروة على يعتمد كان القديمة كالأزياء القديم الأدب أن والواقع الحاضر، عصرنا
إذا وأنت حواشيه، وكثرة القماش نفاسة على القديمة الأزياء تعتمد كما فيه البديع وصور
ويظهر الماضية، العصور قصص من قصة فيه تمثل المسارح من مسرح إلى اليوم ذهبت
بها تحيط غالية أقمشة من أكوامًا المسرح على رأيت العصور، تلك بأزياء الممثلون فيها
أيضًا، مزينة صناعية شعورًا ذلك فوق ورأيت الزينة، أسباب من وغيرها ودنتلات أشرطة
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وهذا أحذية، أنها تنكر الثمينة الأحجار من يرصعها ما لكثرة تكاد أحذية دونه ورأيت
يدلك الذي وحده هو رجل أو سيدة وجه خلاله من ويطل المسرح، على ويجيء يذهب كله
مظهرها الوجه هذا إنسانية حياة داخلها أعماق في تحتوي النفيسة الكومة هذه أن على
أنت ثقيلة؟ أم هي أجذابة قبيحة؟ أم هي أجميلة حقيقتها؟ ما الحياة؟ هذه صورة ما …
منه عرفت الذي الوجه ولأن أمامك، المتحرك هو وحده اللباس لأن تحكم؛ أن تستطيع لا
معالمه أخفت وألوان بأصباغ أيضًا هو كسي قد امرأة، أو رجل وأنه إنسان، ترى ما أن
صيغ هي وإنما أصحابها، عن تصدر لا والأفكار والعبارات التحيات ولأن معارفه، ونكَّرت
هم وإنما حياتهم، لذلك ليست فحياتهم لبيئتهم، فيها وخضعوا صغرهم من حفظوها
كثيراً يفيدك قد وما ترى ا ممَّ الزينة وألوان الأقمشة نفائس خلال مختفية متحركة صور
التي الإنسانية الشخصية عن شيئاً يفيدك لا ولكنه العصرولباسه، ذلك حياة عن قليلاً أو
هو رحيق من الحياة في ما استخلاص على وحدها والقديرة والأدب، الفن عنها يصدر

جمال. من الحياة في ما إكسير
الحاضرة الحياة أزياء مضىوبين عصرًا ممثلاً المسرح على رأيت الذي هذا بين قارن
البساطة، إلى تنزع اليوم الإنسانية فالحضارة شاسعًا؛ البون تجد مظاهرها، ومختلف
ظهور وإلى ومواهبه، قواه تمكنه ما بكل الوجود حياة الإنسان حكم وإلى الصحة، وإلى
كومة الإنسان شخص يبق فلم واضحًا؛ قويٍّا ظهورًا كله ذلك خلال الإنسانية الذاتية
أعلاها وتكسو المرصعة، الأحذية وتحملها والدنتلات، الأشرطة تزينها النفيس النسيج من
والألوان، الأصباغ تحت مختف إنساني وجه صورة خلالها من وتطل مستعارة، شعور
عن ويشف وحركاته، الجسم خطوط عن ينم بحيث البساطة من اللباس أصبح بل
هي كذلك الإنسانية الحياة وصارت منها، بعضًا يصبح كاد لقد حتى الإنسانية الحياة
أشد يكون الحياة عن الزي يعبر ما وبمقدار يكسوها، الذي اللباس لا الجمال موضع
في بساطتهم اللباس في الناس وكبساطة تعبيراً، الحياة جمال عن وأقوى استرعاء، للنظر
الألوان صارت بل والرغبة. اللذة محل الدسامة الشديدة الكثيرة الألوان تبق لم الطعام.
صنعها؛ إتقان إلى الناس يميل التي هي عليها وتعاون معها وتتفق الصحة تلائم التي
والصحة، البساطة إلى ينزع ذاته الترف أصبح كذلك ولذته. الغذاء حسن بين لهم لتجمع
مظاهرها من أصبحت كما والترف والطعام الزي من صارت قد الإنسانية فالحياة وإذن
ولا عنها، ينمُّ بل اللباس يخفيها لا القوية الظاهرة هي تكون أن تريد والفنية العقلية
على اللفظ يثقل ألا تريد كذلك به. تنعم بل بالترف تغص ولا يقويها، بل الطعام يتخمها
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متوثبة حرة الإنسانية الذاتية تصبح وأن الفنان، بريشة التقاليد تجمُد وألا الأديب، روح
متاع بعض وجعله الكون، في ما كل في التحكم إلى إبداعها في السعي دائمة الإبداع دائمة

والصحة. البساطة أساسه متاع الناس، من فرد لكل الحياة
بين ربط بما السبيل هذا في الحياة توجيه على يعاون، يزال وما العلم، عاون ولقد
متاعه. ميادين من لذلك فسح وما الإنسان، لحكم قواه من أخضع وما العالم، أجزاء
جمعت قد المخترعات جديد من إليها وما … والفونوغراف والراديو والطيران فالتلغراف
تستمع أتراك أسلافنا. به يحلم يكن لم تقريباً أجزائه بين وقرّبت الفرد، يد قبضة في العالم
إلى مقعدك في وأنت وتسمع سبقونا، ممن الموسيقى وألحان والمغنين الخطباء أصوات إلى
أسابيع قبلنا من يقتضي كان ما إلى ساعات في وتصل العالم، أنحاء مختلف في يجري ما
ما منك رحيقها ويكون السلف، يحسها ما نحو على الحياة تحس تظنك ثم شهورًا، أو
وأعذب أشهى السلف عند الحياة رحيق أن يرى من الناس من لعل منهم؟ رحيقها كان
فن من الرحيق هذا مظاهر أن لذلك يرى ومن نعيشها، التي الحياة هذه رحيق من
شعورهم، الأحيان من كثير في أشعر وأنا أخالف ولست وأهنأ، أطيب كانت وأدبهم السلف
النفس وتحبب إليه تجذب سذاجة فيه وأجد ولذة، جمالاً القديم الأدب من كثير في وأجد
تقديس موضع سيظل وما الخلود، إلى انتهى ما القديم والأدب الفن آثار من إن بل فيه؛
المواضع بعض في الجمال صور من نبك» «قفا في وإن جميعًا، المقبلة والقرون العصور
القديم الأدب كان وإذا يقولون، كما العصر، مرآة الآداب لكن نسيانه. إلى سبيل لا ما
دراسته تجب مما ذلك وكان وجمالها، الحياة تصويرها في يمثلها التي للعصور مرآة
يحيط أن الكمال لهذا يجب بل الأديب؛ لكمال يكفي لا وحده فهو الأديب، ثقافة لكمال
على وليجلوه رحيق، من الحياة في ما لاستخلاص يؤهله بما والفن العلم قواعد من الأديب
الكلمة هذه صدر في إليها أشرنا التي الشيخ تفرقة هي وهذه عصره، تمثل صادقة صورة
صورة عن وتعبيره الحديث الشعر وبين وللتاريخ، للغة إليه وحاجتنا القديم الشعر بين

النفس. إلى مدخلاً وأعذب أشهى يجعله تعبيراً حياتنا
بالأدب، لتمتزج اللغة؛ صقل وجوب من قدمنا عما تغني لا الممارسات هذه أن على
جهادًا الأدباء جهاد من إليه ذلك يحتاج وما رشيقًا، موسيقيٍّا شفافًا لباسًا له ولتكون
ومن صورها، مختلف في منها ناحية كل ويتناول الحياة، نواحي كل يتناول ا شاقٍّ عنيفًا
والكتاب، الشعراء من المضمار هذا في سبقونا من جهاد والإجلال بالتقدير نذكر أن الحق
جميعًا هؤلاء القديم. أنصار اليوم أنفسهم يسمون وممن والأزهر، العلوم دار رجال ومن
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طي طويلة عصورًا ظل قد كان ما بعث سبيل في محمودًا حثيثاً سعياً ويسعون سعوا
فيها ساد التي العصور جهل كاد حياة إليه وردوا فمهدوه، وجاهدوا القديمة، الكتب
حي كائن اللغة لكن عودة. غير إلى ويدفنها عليها ي يعفِّ العربية الممالك التركي الحكم
رقة لتزداد صقلها؛ بدوام يكون إنما الأدب ناحية في اللغة وتعهد التعهد، دوام له يجب
له. كساء من أكثر ويجعلها وثيقة، صلة بالأدب يصلها مما موسيقاها ولتكون ولطفًا،

المعاجم، وأصحاب اللغويين حظ من أكبر منه والأدباء الكتاّب حظ الجهاد هذا
هذا في وجهاده فلوبير الكبير الفرنسي الكاتب عن ونه يقصُّ ما لذلك مثلاً نذكر أن ويكفي
عن التعبير أحسن يعبر الذي اللفظ اختيار في أحياناً يحار كان أنه يرون فهم السبيل؛
الصالح، الدقيق اللفظ ليجد كاملاً؛ أسبوعًا ويفكر وينقب يقلب فيظل أفكاره، من فكرة
كان بالزرنيخ بطلتها انتحار ويقص بوفاري» «مدام الخالدة قصته يكتب كان حين وأنه
وتصوره المعنى هذا تصف التي الدقيقة العبارات لذلك فيجد فمه في الزرنيخ طعم يحس
هم هؤلاء المبلغ؟ هذا لفنهم إخلاصهم يبلغ من الأدباء من لنا فهل مضبوطًا. تصويرًا
مجرد لا بالأدب، تتصل موسيقى وتصبح وتشف، تلطف ويجعلونها اللغة يصقلون الذين

مضت. عصور في شأنها كان كما تنقله ألفاظ
وهم رصينة، قويةً حياتها للغة يجددون الذين هم لفنهم المخلصون الأفذاذ هؤلاء
يعملون إنما للغة عملهم في أنهم على صروحه. أرفع له ويقيمون للأدب يعملون الذين
أكبر معاجمهم في يفيدهم جديدًا غذاء للغويين يقدمون هذا بعملهم وهم أدباء، بوصفهم
وإن نبك»، «قفا أدب يفيدها ما بمقدار اللغة يفيد ما الحديث الأدب من ويجعل الفائدة،

النفس. إلى المدخل لذيذ سائغًا عصريٍّا أدباً ذلك مع أدبهم بقي
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وكثرة الجهد طول بعد رأى حقيقي إحساس عن يعبرِّ أن الإنسان أراد كلما
بقي نفسه في ما أحسن أن ووجد ينتظر، كان مما أقل عاديٍّا شيئاً قال أنه الكلام
للواقع مطابقة صورة في أثره وتمثيل كامل، إحساس لتصوير … مختفياً فيها
ألفاظ اختراع يلزم البالية، العتيقة غير ألفاظ المتداولة، غير ألفاظ استعمال يلزم

جديدة.

أمين قاسم

وب��وزع وال��رب��اب ودع��دٍ ب��ه��ن��دٍ ول��وع��ةً وج��دًا الأرض طِ��ب��اق م��لأن��ا
ولَ��عْ��ل��ع وال��رَّق��م��ت��ي��ن وال��رق��م��ت��ب��ن ال��ل��وى ب��س��ق��ط م��واق��ف��ا م��ن��ا ال��ش��ع��ر ب��ن��اتُ وم��لّ��ت
م��ض��ج��ع أل��ي��ن ال��ع��ي��س م��ت��ون ي��رون أه��ل��ه��ا ك��ان وق��د ال��دن��ي��ا ت��غ��يّ��رت
ت��ظ��ل��ع ال��ب��ي��د ف��ي الإي��ج��اف يُ��ع��ي��ه��ا م��ت��ى وأي��ن��ق��ا ع��ي��رًا ال��ع��ل��م ب��ري��د وك��ان
ال��م��ت��دف��ع ت��يَّ��اره ف��ي ال��س��ل��ك ولا م��ط��ي��ةً ال��ب��خ��ارَ ي��رض��ى لا ف��أص��ب��ح
وأدرع وب��ي��ض ب��أرم��اح ن��غ��ن��ي ن��زل ل��م الأوائ��ل غ��نَّ��ى ك��م��ا ون��ح��ن
م��م��ت��ع ال��ن��ف��ع ح��اض��ر ج��دي��د ل��ش��يء م��دًى ف��ه��ل ال��ق��دي��م ال��ش��يء م��دى ع��رف��ن��ا

إبراهيم حافظ

صريحتان صيحتان أمين، قاسم من الكلمة وتلك إبراهيم، حافظ من الأبيات هذه
أمين قاسم كلمة أن بينهما الفرق وكل وشعرًا، نثرًا العربية الكتابة حال من بالشكوى
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مقام وليس سنين، بضع عليها تمض لما حافظ شكوى وإن أكثر، أو قرن ربع من قيلت
وأكثرهم أولهم بل العربية، الكتابة تجديد في الُمقدِمين من وقاسم بمنكر، الشكر في حافظ
تجيش هي بل قاسم، أو حافظ عند أمرها يقف لا الشكوى هذه أن على وإقدامًا. جرأة
سمت شاعر كل وبنفس الاطلاع، واسع الحس دقيق الشعور قوي كاتب كل بنفس
الصور سبك وعند جديدة، بقوافٍ القديمة الأشعار ترديد عند تقف أن عن شاعريته
لذلك ليست ولكنها بهجة، الأولى القوالب فاقت ربما قوالب في القديمة والمشاعر والأفكار
تحتاج لا للإنسان الإنسان ومحاكاة وتكرارًا، محاكاة إلا ليست الواقع في لأنها فضل؛ ذات
فجأة الأنظار خلبت وإن العبقرية مقام إلى تصل ولا ذاكرة، إلى احتاجت وإن نبوغ إلى

الصحيح. للنقد تعرض إذا يخبو ما سرعان بريق بلألاء
في وثقافتهم معارفهم تحبسهم لم الذين أولئك أمين قاسم ملاحظة يقدر وإنما
تفكير صور مختلف على اطلعوا والذين إبراهيم، حافظ إليه أشار الذي الماضي هذا حدود
الإنسانية والإحساسات المدارك أن يرون هؤلاء المختلفة، الأمم أدب على ووقفوا العالم،
كانت وقد بالإنسان، المحيطة البيئة خلق لأنها كذلك؛ تكون أن يمكن ولا جامدة، ليست
الذي الأرض أقطار من القطر أو القرية حدود في محصورة الماضيضيقة في البيئة هذه
أو للعالم واحدة بيئة كلها الإنسانية أصبحت وقد أما الشاعر. أو الكاتب فيه يعيش
الأمم في الإنساني والشعور الفكر آثار على مثقف كل يطلع أن اليسير من وأصبح الكاتب،
لشخص الميل بين ترى وأصبحت الشعور، درجات ودقت المدارك اتسعت فقد المختلفة
الخجل وبين والكراهية، النفور وبين عليه، والإشفاق شخص على العطف وبين ومحبته،
إدراكًا النفس تدركها الإحساس في متميزة درجات … والجبن التردد وبين والخوف،
نفسك ترى ثم التحديد. تمام لك يحددها تعبيراً منها كل عن اللغات بعض وتعبر دقيقًا،
وترى بالعجز، فشعر العربية، اللغة وهي بها تكتب التي اللغة في ذلك بأداء مطالبًا
فيها بقي نفسك في ما أحسن وأن عاديٍّا، شيئاً قلت أنك الكلام وكثرة الجهد طول بعد
مختلف في الحديث والأدب العلم ثمرات يقرءون الذين يشعر الإحساس بهذا مختفياً.
حتى صُقلت التي اللغات إلى مترجمة أو الأصلية كتبها في عليها وقفوا سواء اللغات،
ترى حين العجب يتولاك ما أكثر وأنت الشعور، وصور الفكر ألوان لكل تتسع صارت
وهم الأخرى الأمم آداب على الواقفين العربية اللغة في الضليعين الكتاب أكابر من جماعة
فلا إحساس أو فكرة عن يعبر أجنبي للفظ المقابل العربي اللفظ على العثور يعالجون

تصويره. إلى يقصدون الذي المعنى بالدقة تفيد مركبة جملة يجدون لا بل يجدونه،
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فتئوا ما الأخرى، اللغات في إطلاعهم والواسع العربية في الضليعين الكتاب أن على
ألفاظ «اختراع قاسم: أسماه لما يجاهدون عصره، وقبل أمين قاسم ومنذ اليوم، إلى
أثواباً وإلباسها قديمة ألفاظ بإحياء الغاية هذه إلى سبيلهم سلكوا قد كانوا وإن جديدة»
قانعين الأمم، كل مأخذ ذلك في آخذين الجديدة، والإحساسات الأفكار عن تعبر جديدة
وجود في رجاء لا التي الأجنبية بالألفاظ — البعث دون الخلق بمعنى — التجديد من
سخيفًا، إكراهًا الجديدة الصورة تحمل على قديم لفظ يكره أن لا العربية، في لها مقابل
لطبائع منافٍ لأنه فيه؛ فأخفقوا الإكراه هذا الكتاب من القديم أنصار بعض عالج ولقد

محالة. لا بالإخفاق عليه فمقضيٌّ الأشياء،
إن صحيحة حياة العربية اللغة إحياء سبيل في المجاهدين المجددين هؤلاء أن على
مقنعًا وحسبك بعيدًا، شوطًا سبيله في قطعوا قد فهم الكمال إلى بعد وصلوا قد يكونوا لم
الشعور عن تعبيره أو تفكيره في أو أسلوبه في يعارض منهم كاتبًا ترى لا أنك بهذا
لا الكتَّاب هؤلاء عن اليوم يتحدثون إذ والناس الأقدمين، الكتاب من واحدًا والإحساس
عبد مصطفى ولا المقفع، لابن حسين طه ولا للجاحظ، العقاد معارضة عن يتحدثون
كتَّاب من لواحد الحاضر العصر كتاب من هؤلاء غير ولا الكاتب، الحميد لعبد الرازق
ونظراته، حسين طه وأسلوب ورأيه، العقاد أسلوب عن يتكلمون وإنما القديم، العصر
أنصار أنفسهم يسمون يزالون لا من إن بل وظرفه؛ ودقته الرازق عبد مصطفى وأسلوب
أثرت قد وغيرهما، عنبر وصادق الرافعي صادق مصطفى أمثال الكتاب، من القديم
طبيعة الجديد أصبح حتى عميقًا، تأثيراً هذه التجديد حركة تفكيرهم وفي أسلوبهم في
فما والتكلف، والصناعة التعمل فيه ظاهرًا القديم أثر فيه يقتفون ما وأصبح نفوسهم،
العصر هذا في يعيش تراه حتى يكتب حين سجيتها على نفسه يترك منهم الواحد يكاد
والحسّ الإدراك ألوان من يراه ما ويرى بتفكيره، ويفكر بأسلوبه، يكتب فيه، نحن الذي
الكتاب من غيرهم على فيه امتازوا ماضٍ الحرصعلى من بقية لولا أنه ونحسب المختلفة،
إذن وفخرهم، مجدهم يرونه امتيازًا الحاضر في شعرائنا امتياز الأقدمين تقليد كان حين
ولعل انخراطًا، المجددين سلك في انخرطوا مذهبهم أصحاب من وغيره الرافعي لرأيت
ينكره. أن أو ماضيه ينسى أن حاول، وإن يستطيع، لا الإنسان أن العذر من ذلك عن لهم
ذلك. يكون ألا العجيب بل التجديد، بحركة القديم أنصار يتأثر أن عجيباً وليس
جديد، أنه في السبب هو وحده وهذا مظاهرها، آخر هو والجديد التطور، دائمة فالحياة
تعيش دمت وما قديمًا، هو أصبح بعده جديدًا الحياة غِيَرُ وأحدثت عصره انقضى فإذا
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أن على فيه. يحدث الذي بالجديد متأثر العصر، هذا بحياة حتمًا متأثر فأنت عصر في
من الابن يتحلل ولن بالمورث، والوارث بالأبوة البنوة اتصال قبله بما يتصل عصر كل
حاول هو وإن منهم مضبوطة صورة يكون أن يستطيع ولن حاول، هو وإن آبائه آثار
كما والصناعة، التكلف من القديم أنصار ثوب في لتظهره الأخيرة محاولته إن بل كذلك؛
ثوب عن اختلف إن التكلف من ثوب في تظهره — فيها نجح وإن — الأولى محاولته أن
من يتركه ما بين كبيراً فرقًا ترى لا ولعلك للسخر، استدعاء منه أقلّ ليس فهو القدماء
تقليد في يبالغ وآخر مسيرتهم، ويسير الأقدمين رداء اليوم يلبس رجل نفسك في الأثر

والعبارة. والتحية بالحديث إنجليزي طراز آخر
وماضيها، اللغة حاضر بين الصلة قطع أرادوا الذين المجددون أخفق أيضًا ولذلك
منها قطعوا حتى وحكمة، بعقل المجددون فيها يعمل التي الدائرة إلى أكثرهم ورجع
إليها تقدم كما الدائرة. هذه إلى أولئك رجع بعيدًا. شوطًا العربية اللغة إحياء سبيل في
اللغة بعثوا قد الكتاب من المستبصرين هؤلاء أن والحق واسعة، خطوات القديم أنصار
ضرب إلى حاجة ولا بها، تتكلم التي الشعوب لحياة صالحة أداة جعلها بعثاً العربية
فيها يتلون جميعًا الناس أيدي في متداولة فيها أبدعوا التي والأدب العلم فكتب الأمثال؛
الحياة، صور جديد من الإنسانية استحدثته ما نقل في عبارة وأدقه وأصحه الكلام أسلس
أولئك يحتمله الذي العناء مبلغ يعرف وليس نظريات، من العلم عنه كشف ما وكل
أن يريدون وقلوبهم أدمغتهم يعتصرون رآهم من إلا يبذلونه الذي الجهد ومبلغ الكتاّب
يتصل حين عنائهم وأشد التصوير، أدق بخاطرهم يدور الذي المعنى لقارئهم يصوروا
صقلت التي اللغات له تتسع جميعًا والغرب الشرق ثقافاتِ من مختلفة بصور المعنى
ذاك إذ العربية. اللغة في المضبوط نطاقه الكاتب يجد لا ثم توحيه، بل الأخيرة القرون في
الجديدة صياغتها في لتبدو التجديد؛ بوتقة في فيصبها القديمة الألفاظ ليبعث يجاهد
يشوبها أن غير من عليها تدل أن يراد التي المعاني على دلالة وأشد بريقًا، كانت مما أكثر

اضطراب. أو كدورة لذلك
فما الأخيرة العصور في العربية اللغة حياة طبيعة اقتضته الذي الجهاد هذا مع
وعواطفنا أفكارنا عن التعبير إلى يصل ولما له، نرتجيه الذي الشأو يبلغ لما النثر يزال
أجلِّ من فكرة تدوين عن يعدلون الكتاب من كثير يزال وما دقيقًا، تعبيراً وإحساسنا
أجمل من حس تصوير أو وأعمقها، عواطفهم أدق من عاطفة رواية أو أفكارهم،
شيئاً قالوا إنما الكلام وكثرة الجهد طول بعد أنفسهم يرون لأنهم وأسماها؛ إحساساتهم
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مع لهم طوع قد الجهاد هذا أن على مختفياً. فيها بقي نفوسهم في ما أحسن وأن عاديٍّا،
يطرقه لم ما الحديثة العصور في العالم حياة اقتضتها التي الأبواب من يطرقوا أن ذلك
لم الأبواب من طرقوا ما أكثر بأن القول شيء في الغلو من وليس الأقدمون، الكتاب
طريقة تناول بل وكفى، الأسلوب عند يقف لم التجديد لأن عرضًا؛ إلا له العرب يتعرض
عند كان لما المغايرة تمام مغايرًا شيئاً فصارت الشعور، ودرجات الحس وألوان البحث
في يزال ما ولكنه شامخًا، البناء هذا أصبح وقد جديدًا، للنثر بناء لذلك واقتضت العرب،
العقل حاجات كل يسع حتى نفسها، السعة وإلى والصياغة، والصقل التعهد إلى حاجة

وأعماقها. ومراميها مداها أبعد في والعاطفة والنفس

أية إلى وجه ا شاقٍّ جهادًا إن نقول أن نستطيع وهل التجديد؟ في النثر مبلغ الشعر بلغ هل
حاجات يواتي أن الجهاد هذا له أتاح وهل النثر؟ نواحي إلى وجه كما نواحيه من ناحية
عصرنا أدب وعرض أجيال انقضت فإذا به، النثر يواتيها الذي بالمقدار الحاضرة الحياة
يجب متكافئ؟ بمقدار العصر صورة فيهما تبين دقيق ناقد على شعرًا أو نثرًا الحاضر
الشعر أن تلك ثابتة. حقيقة أنها على متداولة واقعة نقرر أن البحث هذا نبدأ أن قبل
فيه، يطمع ولم النثر يبلغه لم شأوًا بلغ الإسلامية الحضارة ازدهار عصور في العربي
من بكثير أسمى كانت والأندلسيين العباس وبني أمية بني عصور في الشعر مكانة وأن
كانت والحس والعاطفة والتفكير والحكمة الفلسفة وأن الكمال، إلى وأدنى النثر مكانة
الأدب هو كان العربي الشعر إن بل النثر؛ في تصاغ مما بخير الشعر في تصاغ جميعًا
يحلون الكتاّب لكان حتى عنه، مستقل غير له مكملاً كان جانبه إلى النثر وإن العربي،
بالفعل حقيقة المتداولة الواقعة هذه كانت فإذا الشعر. أبيات من به يرصعونه بما نثرهم
أزهر في كان كما الشعر بعث عند مجهودهم يقفوا أن الشعراء على الواجب من يكون ألا
العربية اللغة إحياء إلى الكتاب سبقوا قد وليكونوا جدته، العربي للأدب ليعيدوا عصوره؛
الذي الناقد حكم ليكون التجديد، في الكتاب لمجهود مساوياً مجهودهم ليكون أو وأدبها،
عن تعبيرهما في النثر على لحكمه مكافئاً الشعر على الحاضر عصرنا أدب يستعرض

وعواطفنا؟ وحسنا تفكيرنا
أي بفضل للشعراء نقر يجعلنا الجانب هذا من الشعر إلى النظر أن في ريب لا
في فوفق الماضي، في الشعراء كبار قصائد أفخم عارض من إلا كبرائهم من فليس فضل.
سامي وهؤلاء: إنكاره، إلى سبيل لا تفوقًا بعضالأحيان في وتفوق توفيق، أعظم معارضته
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شعراء فحول من وأضرابهم … إبراهيم وحافظ وشوقي، صبري، وإسماعيل البارودي،
وزناً عارضوها إلا الكبرى العربية القصائد من قصيدة يتركون يكادوا ولم الأخير، العصر
يعارض التي الأندسية شوقي وسينية كثيرة، أحيان في وتفوقوا فوفقوا ومعنى، وقافية
متى الصب ليل «يا لقصيدة: وشوقي صبري إسماعيل ومعارضة مشهورة، البحتري بها
المتقدمين فحول من كثيراً عارض فقد البارودي أما بها. يتحدثون الناس يزال ما غده»
لغة تعارضها التي القصائد طراز من هي وغيرها القصائد وهذه النابغة، مقدمتهم وفي
فيها أشباهها قال التي العصور تلك في قيلت لكأنها حتى وصورًا، معاني بل وأسلوباً
شعراؤنا بعث فقد وإذن العرب، شعراء أكابر من وغيرهم والحصري والنابغة البحتري

ومتانته. بجزالته القديم العربي الشعر ذلك العصريون
الشعر في مثال له ليس بما والحوادث المنشآت وصف في شعراؤنا افتن لقد بل
لم أو الأقدمين، الشعراء أعين عليها تقع لم الحوادث وتلك المنشآت هذه لأن القديم؛
وصف أتذوق أني أنكر ولست شؤونهم، من شأن بها يتعلق لم إن خيالهم بها يتعلق
نكبة في قصيدته أتذوق كما الحيوان، حديقة أصبح الذي الجزيرة لقصر إبراهيم حافظ

يقول: حين وبخاصة بالزلزال، مسينا

أدرك��ان��ي أب��ي، أم��ي، ي��ن��ادي: ض الأر ب��اط��ن ف��ي س��اخ ق��د ط��ف��لٍ ربَّ
ت��ع��ان��ي م��ا ح��رّه م��ن ت��ع��ان��ي ـ��ر ال��ج��م��ـ ع��ل��ى ت��ش��وى ه��ي��ف��اء وف��ت��اة
ال��ي��دان م��ن��ه ت��م��ت��د م��س��ت��م��ي��تً��ا ي��م��ش��ي ال��ن��ار إل��ى ذاه��ل وأب
ال��ج��ن��ان م��س��ت��ط��ي��ر ال��خ��ط��و م��س��رع وب��ن��ي��ه ب��ن��ات��ه ع��ن ب��اح��ثً��ا
وان��ي ع��ن��ه ال��ل��ظ��ى ولا ل��ظ��اه��ا م��ن ن��اج ه��و لا م��ن��ه، ال��ن��ار ت��أك��ل

وبخاصة الوصف، في شوقي شعر من كثيراً أتذوق لحافظ الوصف هذا أتذوق وكما
الوجود؛ أنس لقصر ووصفه صيده، وكلاب صيده عن تكلم حين آمون عنخ لتوت وصفه

يقول: إذ

ب��ع��ض��ا ال��ذع��ر م��ن ب��ع��ض��ه��ا م��م��س��كً��ا غ��رق��ى ال��ي��م ف��ي ال��ق��ص��ور ب��ت��ل��ك ق��ف
ب��ض��ا وأب��دي��ن ب��ه س��اب��ح��ات ب��ض��ا ال��م��اء ف��ي أخ��ف��ي��ن ك��ع��ذارى
ن��ه��ض��ا ال��ك��واك��ب ع��ل��ى م��ش��رف��ات وك��ان��ت ال��زوال ع��ل��ى م��ش��رف��ات
غ��ض��ا زال م��ا ال��ف��ن��ون وش��ب��اب وش��اب��ت ال��زم��ان ح��ول��ه��ا م��ن ش��اب
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إسماعيل وجدانيات في الوصفي بالشعر له حد لا الذي إعجابي كذلك أنكر ولست
هذه هل نفسي: فأسائل الإعجاب هذا من أعود ولكني البارودي، حماسيات وفي صبري،
أدت التي الصور هذه وهل العرب، عهد منذ بها مرتبطين نحن نزال ما التي القوافي

يقول: أن إلى إبراهيم بحافظ

ن��غ��ن��ي ن��زل ل��م الأوائ��ل غ��نَّ��ى ك��م��ا ون��ح��ن

يذكر الفذة قصائده إحدى في شوقي فتجعل تقيدنا التي المعنوية القيود هذه وهل
أعود — الفخم «أوتومبيلها» مركبها كان حين في المحسنين أم مركب أنه على الهودج
حاجات تؤدي أنها إلى راجع والقيود والصور القوافي بهذه الإعجاب هل نفسي: فأسائل
ذكر النفس في تثير أنها إلى راجع هو أم صالحًا؟ أداء وعاطفة وحسٍّ إدراك من النفس
سماعك بعد الساذجة الريفية القيثارة بنغم كإعجابك شعر من شبابها أول حفظت ما

وبتهوفن؟! موزار لموسيقى بل الوهاب، عبد لألحان
الكبيران الشاعران وبينهم أصحابي من جماعة إلى ١٩٢٧ سنة في أتحدث كنت
دعت التي النزهة في «بريطانيا» النيلية الباخرة على ونحن مطران، وخليل إبراهيم حافظ
الشعر حديثنا وتناول الخيرية، مصروالقناطر بين بك شوقي بتكريم الاحتفال لجنة إليها
التعبير معها يستطيع التي الخطوات إلى النثر يسابق لم أنه من به الكثيرون يحس وما
تقف ولا الجديدة، الموسيقى ونغم تتفق صورة على بالنفس تجيش التي المعاني كل عن
يعترض ولم وذميلاً، خبباً الإبل سير تلائم كانت إنها يقولون التي القديمة الأوزان عند
الشعر جمود في السبب أن أحدهما وذكر عليها، واقفًا بل الملاحظة؛ هذه على الشاعران
الحرب وإعلانهم تجديد، كل وجه في الشعراء بعض وقوف ومعانيهم: العرب أوزان عند
العامية الأغاني تطورت كيف يذكر أن الحاضرين أحد ينس ولم مجدد، كل على النكراء
الحياة صور من كثيراً — ابتذالها على — أدمجت كما الحديثة، الأنغام مع واتفقت
هذه صحة في يرتاب أحدًا أن أظن وما ومعانيها، ألفاظها خلال ومستحدثاتها الحاضرة
عن ومعانيه صوره وفي وأوزانه قوافيه في وقوفه وعلى العصري، الشعر على الملاحظات
بالنفس تجول التي الشعرية الهزات مجاراة عن بل وموسيقاه، العصر أنغام مجاراة
على تقال والتي قيلت التي القصائد ألوف بين تقف لقد الحاضر. العصر بثقافة المثقفة
منثورة الأبيات هذه لكن وأقواه، إحساس أدق عن عبارة بأبلغ تعبر الجمال بالغة أبيات

ومشقة. جهد بعد إلا عليها تعثر لا البحر، قاع في الدر انتثار مترامية لجج في
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الأقدمين، محاكاة هو وليس الفذة، الأبيات هذه هو رأينا في الشعر من القصد وليس
في القلب بها يفيض عاطفة أو إحساس أو صورة أو فكرة إبراز الشعر من القصد وإنما
أو كلفة إلى حاجة غير من أعماقها إلى وتصل النفس تخاطب اللفظ من متسقة صيغة
متلذذ وراءها، منساق معها مندفع وأنت وتهبط تهبط أو وترتفع بها ترتفع ثم مشقة،
إلى المغني يسبقك وكما الموسيقي، بنغمة أو المغني بصوت تلذذك وانسياقكك باندفاعك
في الشاعر يسبقك أن يجب مختارة، طائعة نفسك إليه تنساق الذي السمو أو القرار
أنك لو به تشعر ما أضعاف ذلك من يشعرك وأن العاطفة، أو الشهوة أو الحس فيض
النفوس ذلك في له استوت وكلما بعيدًا، مدى ذلك من الشاعر بلغ وكلما وحدك، كنت

وريَّاته. بناته فيض له وغرز الشعر، مجد ذروة من اقترب — جميعًا
يلائم الشعر في لجديد يوفق أن يحاول بعضهم زال وما الشبان بعض حاول ولقد
المحاولات هذه وفي وصفنا، الذي المدى هذا إلى به ويصل الحاضر، العصر روح وبين بينه
وإحساسنا مدركاتنا عن فتعبر السوي، للطريق توفق لما لكنها جمال. وفيها جرأة
من بالشعر للخروج توفق لما وهي ودقة، قوة من النثر إليه وصل ما بمثل وعواطفنا
أن لتستطيع حتى صلة، بعده وما فيها البيت بين ليس قصائده أكثر تجعل التي هلهلته
سير عن بها تخرج لأوزان توفق لما هي ثم خوف. دون شئت كما الأبيات مواضع تغير

الحاضر. عصرنا موسيقى وأنغام يتفق شيء إلى وعَنقًا خبباً الإبل
التي الغاية يؤدي ويوم المختلفة، النواحي تلك في الطريق لهذا الشعر يوفق يوم
النثر مع يسير ويومئذ صالحًا، أداء النفس حاجات لأداء وفق قد يكون إليها، أشرنا
بكل والشاعر الكاتب تواتي يجعلها بما وصقلها العربية اللغة لصياغة جهاده ويجاهد
علته، الشعر عن تزول يوم يكون إنما ذلك لكن عناء. ولا مشقة غير في العصر حاجات

الفصل؟ هذا في إليه أشرنا الذي الجمود سبب هو وما العلة؟ هذه هي فما
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الأخير العصر هذا في تطور قد العربي النثر أن على حسين طه الدكتور صديقي يوافقني
إلى حاجة في يزال ما كان وإن النفس، حاجات لأداء صالحًا يكون أن قارب حيث إلى
الأمم في الكتابة وصلت ما إلى ليصل ألفاظه؛ ثروة في زيادة وإلى صقل وإلى معالجة
الأيام في الشعر كان حيث ظلَّ الشعر أن وعلى اليوم؛ الغالبة المدنية صاحبة الغربية
العباسية عصورها أبهى في الإسلامية الحضارة وكانت العرب مجد كان حين القديمة
بحضارة واتصالهم الكتاب مطالعة إلى الشعر وجمود النثر تطور يعزو وهو والأندلسية،
العرب، شعر في قرءوا بما الشعراء اكتفاء وإلى والنفسية، العقلية مظاهرها كل العصرفي
تفيض بما وعقولهم ونفوسهم أرواحهم تغذيتهم وعدم ذلك، بعد العقلي كسلهم وإلى
يعزو كما الحاضر. العصر في الآثار من العقول وتنتجه النفوس، به وتشعر الأرواح، به
والتأبين، التكريم حفلات به تتزين ما بعض جعلوه قد الشعراء أنَّ إلى الشعر جمود

بالشعر. يتصل لا نما ذلك إلى وما المالية، البيوتات وافتتاح
الجمود إلى بالشعر أدى مما غيرها عن نبحث أن قبل الأسباب هذه عند ولنقف
بحضارة الاتصال وإلى القراءة إلى يتجهون الذين الشعراء دون الكتاب نسبة تاركين
وما اطلاعهم وعدم الشعراء كسل فأما الأخرى. على طائفة بمحاباة نتهم لا حتى العصر
يكن وإن الحق، من جانب أكثرهم إلى بالقياس فيه يكون فقد شعرهم، في أثر من لذلك
الشعر ربة تتحرك حين صباهم بدء يقرءون فهم العذر. من جانب كذلك عنه لهؤلاء
إلى له سبيل لا لأنه القديم؛ العربي الشعر يقرأ وبعضهم نفوسهم، في تتحرك ما أول
استوى فإذا الغربي الأدب بهذا يتصل وبعضهم الغربي، الأدب على ولا الشعر على الاطلاع
في التبحر إلى ملحة بحاجة شعروا وبحوره قوافيه لهم واتسقت العربي، الشعر لهم
متصل غذاء من حاجتهم فيه يجدوا لكي خاص، بنوع العربي الشعر وفي العربية اللغة



الأدب ثورة

غربي أدب من غيره في عنه العوض ابتغاء إلى سبيل لا مما نفوسهم في النظم لموسيقى
اللغة إنضاج إلى ذلك في يصلون ما سرعان وهم حديث، أدب من أو موسيقى من أو
قوافي إليها تحتاج التي الألفاظ على الوقوف بذلك لهم يتيسر ما أكثر وما نفوسهم، في
عند فيها أمرهم يقف لم البحث نواحي من الناحية هذه في اندفعوا فإذا وأوزانه. الشعر
وأخذوا التأثر، أشد القديم بالشعر تأثروا بل القوافي، ثروة وإلى اللغة نضج إلى حاجتهم
ولقد ومعارضته، لمحاكاته الحياة دعةِ إلى النفس ميل بحكم واندفعوا شيء، كل في عنه
أخرجتهم حتى وتفوقهم، بسبقهم شهادة من ذلك في بما يشعرون قريب زمن إلى كانوا
في يفكرون منهم المبرزين وجعلت سُباتهم، من والأدب اللغة في والحديث القديم ضجة
الشعر هذا محاكاة ومحاولة الغربي، الشعر اقتحم مما ميادين باقتحام الشعر جدة
ما المحاولات هذه وأجرأ بداءتها، في تزال ما المحاولات هذه لكن إياها. اقتحامه في الغربي

الصحيحة. قيمتها اليوم حتى النقد يمحص لم روايات من شوقي وضعه
والتأبين التكريم حفلات به تتزين ما بعض شعرهم يجعلون الشعراء أن وأما
والصور المعاني عن البعد كل البعيدة الأغراض هذه وأمثال المالية البيوتات وافتتاح
حين به يشدو لقائله، نفسية ظاهرة فالشعر فيه. حق على طه فصديقي الشعرية،
تكتمه، أن تستطيع لا المعاني من بمعنى أو الإحساسات، من بإحساس نفسه تفيض
في يقول كي لشاعر جماعة تدعوها دعوة عن الفيض هذا ينبعث أن أحد يصدق ولن

والمصارف. النقابات وإنشاء والتأبين التكريم كحفلات معين، غرض
الصحيحة، الشعرية المعاني تلهم فيما ولهم الأغراض، هذه غير في لشعرائنا أن على
التي الوجدانية المقطوعات في صحيحًا شعرًا لواجد وإنك الإعجاب، النفس في يثير ما
الأنفة عن البارودي قصائد من كثير في صحيحًا شعرًا ولواجد صبري، إسماعيل قالها
شعرية معاني لشوقي كذلك ولواجد منفاه، في وهو وطنه إلى الحنين وعن الحرب وعن
هؤلاء ولغير الأندلس، كان أيام مصر إلى تحنانه وفي الماضي عن قصائده في روعة ذات
والذي خلفوا، الذي الكثير هذا من قليل الشعر ذلك لكن معناه، بكل الشعر هو شعر
هذه في شعرهم أكثر الشعراء نظم وإنما وجمالاً، روعة فيه ويجدون الناس يستظهره
العذر هذا وليس عذرهم، ذلك عن وللشعراء شيء، في الشعر من ليست التي الأغراض
لو ولعلهم بكثير، ذلك من أعمق هو بل العقلي، الكسل وعلى القراءة عدم على مقصورًا
وصل مما أكثر إلى الشعر من وصلوا لما وأعصابهم، أنفسهم القراءة في وأجهدوا قرءوا
وما والفقه والأصول العقائد كتب قراءة يدمنون الدين فرجال الدين؛ من الدين رجال
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تهذب ولم شيئاً، منهم تغير لم القراءة هذه لكن نسب. بأي بالدين يتصل مما إليها
وتطور العقائد تاريخ قرءوا لو أنهم إليّ ويخيل قليلاً، ولا كثيراً وطباعهم نفوسهم من
وما المصريين قدماء به يدين كان ما وتقصوا الأساطير إلى رجعوا أنهم لو بل الأديان،
والمعاملات، العقائد صور من المقدسة الأخرى الكتب إلى التوراة من عنهم، موسى أخذه
هي بل فحسب، قراءة مسألة ليست المسألة بأن ذلك شيئاً؛ أذهانهم من ذلك غير لما إذن
مرئيات من الحياة مظاهر بملامسة يتأثر نفسي، أو فكري شخصي، وشعور تدبر مسألة
للتأثر قابلة يجعلها ا خاصٍّ تهذيباً المهذبة الإنسانية للأعصاب ومحسوسات ومسموعات
لم وتهذيبنا تربيتنا أن والأسى، الحزن يملؤها ونفوسنا نعترف، أن ويجب والإحساس،
صور مختلف أمامنا يرسمان لا فهما الذاتي. والإحساس الفردي التأثر لهذا كثرتنا يعدّا
لفتاتٍ ويلفتهما بهما يأخذ ما الصور هذه من يميزا أن ولفكرنا لحسنا ويتركان الحياة،
عصور من الجماعة قررتها قوالب في مصبوبة الحياة بصور يجيئان هما بل خاصة؛
الخضوع على ويكرههما القوالب، بهذه يقيدهما طبعًا وفكرنا نا حسِّ في فيطبعانها سالفة
ما وأساس المنتج، العقلي النشاط أساس هي الفكر حرية أن وكما بها، والإيمان لها
هي الحس فحرية بعضه، الكتَّاب بلغ الكتابة في سمو من العقلي النشاط هذا على يترتب
لا ا، حقٍّ الشعر هو شعر من النشاط هذا عن يفيض وما والخيال، الذهن نشاط أساس

شعرًا. التجوّز باب من الناس يسميها منظومة عبارات من عنه يصدر ما
في الرجل منها يتململ لقد بل يسيراً. أمرًا ليس القيود هذه جمود من والتحلل
في ترى والتي الماضي في ألفتها التي نفسه لكن وهزؤًا. وسخرية ثقيلاً عبئاً ويراها نفسه
أنه مع عقليٍّا، كسلاً طه سماه ما تؤثر وبينها، الجماعة بين الخصومة يثير ما اطراحها
الجماعة، جمود على الانتصار في الرجاء وضعف الملال هو يكون قد آخر. شيئاً يكون قد
هياجها، حين حتى الجامدة مشاعرها تمليق منزلة منها النزول إلى لذلك والاضطرار
بين شعرائنا تقلب علة هو هذا ولعل تسامح، كل على الثائر المتعصب إيمانها وتمليق
إنكاره إلى خير من فيه وبما بجماله، التسليم من انتقلوا لأنهم لا وهجائه، شيء مديح
ناشئاً ليس قلق شعور على منهم طمأنينتهم على حرصًا أشد لأنهم بل بضرره، والاعتقاد
نظرة ومصالحها الحياة إلى النظر منشؤه وإنما كبحه، إلى سبيل لا روحي فيض عن
إنما منظومًا حديثاً النظرة هذه أثر عن فالتحدث بها. إيمان ولا فيها شعر لا منفعة

نفسه. إرضاء بخاطره يمر أن قبل سامعيه الشاعر به يرضي
هم أم الانتصار؟! في الرجاء وضعف الملال من الشعراء واجه ما الكتاب يواجه ألم
الفردي والإحساس الذاتي التأثر من لألوان تهذيبهم وأعدهم الشعراء طينة غير طينة من
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بالكتاب أحاطت التي بالظروف متعلق الأمر أن أعتقد إياهم؟ الشعراء تهذيب أعد ما غير
كانت فقد سواء. على فيه الكل يشترك مما وأولئك هؤلاء بتهذيب تعلقه من أكثر والشعراء
أساليب يقلدون الكتاب وكان مضى، قرن نصف دون ما إلى الشعر جمود جامدة الكتابة
بالسجع ويغرمون إليهما، وما والرسائل المقامات في كتاباتهم أنواع ويحتذون الأقدمين،
الحميد، عبد أو الجاحظ معارض يكون أن فخره أكبر أحدهم ويعتبر غرامهم، والبديع
واجتماعية سياسية ثورات الشرق وإلى مصر إلى تسللت أدبهم إلى سكينتهم في هم وفيما
لمثل دعاة فقام أعصابها، في عنيفة هزات من أوربا أصاب وبما الفرنسية، بالثورة متأثرة
إلى وسيلتهم والكتابة الخطابة واتخذوا العلن، في وبعضهم السر في بعضهم الثورة، هذه
التي هي المبرد، صناعة ولا قتيبة، ابن لغة ولا المقفع، ابن أسلوب يكن ولم ثورتهم، إعلان
هذه صياغة حسن تكفل التي هي كانت ولا المبادئ، هذه لقبول الجماهير تحريك تكفل
ولغة أسلوب جديدة: لغة ومن جديد، أسلوب من بد يكن لم لذلك إليها؛ والدعوة المبادئ
دون يقفان ولا الجمهور، إدراك على يستعصيان ولا الصحيحة العربية عن ينبوان لا
أن هو ليستطيع الجمهور؛ نفس إلى ودفعها والديمقراطية، والإخاء الحرية مبادئ تمثل
تساير أن من بد يكن لم وكذلك لتحقيقها، ويتحرك بها يتأثر وأن يتمثلها، وأن يسيغها،
عن بمعزل أكثرهم فظل الشعراء أما والكتابة. الخطابة في ثورة والسياسة الاجتماع ثورة
ويقرب الجمهور إلى يقربه جديدًا الشعر في يبدع أن في أحدهم يفكر ولم الحركة، هذه
أقام ثم من جميلاً. فنٍّا بوصفه الشعر على جناية السعي هذا مثل واعتبروا إليه، الجمهور
قوية بأكتاف النثر وخطا إليه، الناس يرفع ولا للناس ينزل لا الأولى سماواته في الشعر
فضل ويلهمها الجديد، النور ناحية إلى ويلفتها ويحركها، يهزها الجماهير بين عريضة
قاساه وما الماضي، قيود من التحلل سبيل في الكتاب جهاد يذكر وكلنا الحديثة، الآراء
إلى الحاجة ومس السياسة، شهوات لولا أنه ويذكر وغيرهما، السيد ولطفي أمين قاسم
بأعباء الاضطلاع دون الكتاب من المجددين هؤلاء سوى من وعجز الاجتماعي، الإصلاح
والمعرفة العلم مدنية الحاضرة، المدنية تغلب لولا ثم الشهوات، تلك وبتوجيه الإصلاح هذا
في الشعر بقي كما النثر لبقي إذن المدنية، هذه لواء رفع دون المجددين سوى من وعجز
بخواطرنا، يمرّ شعور عن بها لنعبر لا نكتبها القديمة بالصور مقيدين ولبقينا جموده،
الزمان، بديع أو الحميد عبد أو الجاحظ بها لنجاري ولكن أذهاننا، تنضجها فكرة وعن
تبوءوا الذين أولئك صدى يكون لأنه الكتابة؛ في أبرعنا محاكاتهم إلى أقربنا ليكون ثم
غير من يك وإن بدقة، يحكي الذي والفونوغراف زمانهم، في الكتابية الزعامة مكان بحقٍّ

إليه. به ألقى ما شعور،
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في حريته للأدب تقرَّ ولم ميادينه، كل إلى تحريره من تصل لم النثر ثورة أن على
من واحدًا أحسب وما إليه، الحاجة مسيس الظروف أبدت عندما وقفت بل صوره؛ كل
المدى، غاية إليه تصبو الذي الأسمى مثلها من بلغت الكتابة بأن نفسه يحدث الكتاب
قصور إلا الكاتب بخاطر يجول ما كل عن الأداء دقة وبين بينها يحول لا أصبحت أو
الصناعة إتقان غير واسع مدًى الكمال وبين بيننا يزال لا بل وأساليبها. اللغة ألفاظ
ترتفع لا أقداسًا قبل من كانت التي الميادين بعض اقتحمنا قد كنَّا وإذا الصياغة، ودقة
الأخرى الميادين بعض أمام نزال ما فإنا بخلسة، منها لنظرة تسمح ولا العين إليها
بالحس تتعلق التي الشعرية الميادين أكثر أمام كذلك كنا وربما سواء، كالشعراء مقيدين
وانتشرت فيه تمددت الجمال من مألوفة غير ألوان إلى قلبه هوى من منا فأين والعاطفة.
رأى أن نفسه الشك ساور من منا وأين صادقًا؟ تعبيراً عنه فعبر هواه به ففاض فملأته
التي القديمة الأنوار صارت كما هدايتنا، عن قاصرًا أسلافنا به اهتدى الذي القديم النور
جديدًا، نورًا يلتمس فانبعث الكهرباء، لألاء أمام ضعيفة فاترة الليل دياجير تنير كانت
منا وأين وإلهام؟ فيض وكلها شعر، وكلها عاطفة، كلها إيمان بحرارة ذلك إلى واندفع
لم ممن الله برحمة أحق أخًا فيه ورأى ذنوبه، للمذنب فبكى بعاطفة للكمال سما من
يفجع القدر مآسي أمام الألم من أعصابه كل اهتزت من منا وأين إثمًا! الحياة في يجترح
من شأننا وذلك علينا، واجباً أوليس الجبابرة! ثورة القدرة على فثار يوم كل الأبرياء بها
لأنها الشعر؛ بنات يرون لا الذين الشعراء بهؤلاء رحماء نكون أن الأدب، لحرية ثورتنا
شياطين لأن وحيه؛ إلى يستمعون لهم شيطان لا والذين الماضي، غيابات في ملقاة مغللة
بينت ما رأى إذا لغيرنا يجوز لا أو والخيال! والشعور الحس أحرار إلا تلهم لا الشعر
منكم كان «من المسيح: السيد بكلمة يذكر وأن بالقوارير، رفقًا بنا: يهيب أن حالنا من

بحجر!». فليرمها وزر ذي غير
تنحل حتى بخواطرنا يجول عما التعبير دون قاصرين الكتَّاب معشر وسنظل
اليوم إلى تفتحت كما مقفلة تزال ما التي الميادين أمامنا وتتفتح تربطنا، التي القيود
يجول عما التعبير لنا يسرّ تطورًا الكتابة تطور إلى فيها نصل أن لنا أباحت ميادين
اليوم إلى تزال ما والتي سبقونا، الذين بها قام التي القوية القورة تلك بعد بخواطرنا

مغلقًا. يزال لا ما الأبواب من تفتح أن تريد مستمرة
وليست النثر، جدة إلى أدت كالتي ثورة إليها تؤدي أن إلا الشعر جدة إلى سبيل ولا
لها يكن لم ما الشعر في الثورة هذه أدوات الاجتماعية الانقلابات ولا السياسية الثورات
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الوقتية، والشهوات الحاضرة المصالح لا الصحيح الإنساني الشعور سنده عميق أساس
مراقيه إلى بها يسمو أن تناولها إذا يلبث لا إنه والشهوات؟! المصالح وهذه للشعر وما
الخالد ويستصفي وجلال، جمال من هالة ويكسوها المطامع، وضيع فوق تحلِّق التي
«ليلى» وليست «جوليت» ليست الغرامي. الشعر إلى انظر ويخلده. به ويتغنى آثارها من
عاطفتهن في وما أولئك جمال في ما الشعر إنما الشاعر، شعر لذواتهن «هلويز» وليست
العلم به واتاه ما كل عليه ويسبغ الشاعر، به فيشدو الأجيال، على ينتقل خالد من
عاطفة فالإيمان الشاعر تحرك عاطفة الحب أن وكما وصور، مشاعر من والخيال والفن
كحاجتها الإيمان من غذاء إلى حاجة في ونفوسنا تحركه، عاطفة كذلك والشفقة تحركه،
لن الحب أن كما مطمئناً، إيماناً كان هو إذا شعرًا إيمانها يكون ولن الحب، من غذاء إلى
الحرية وفي الإشفاق وفي الإيمان وفي الحب في بد، لا بل مطمئناً. حبٍّا كان إذا شعرًا يكون
تكون غاية إلى لمطمح مجال من النفس، به تتأثر ما كل وفي الطبيعة مظاهر مختلف وفي
بقاء. الزمن على الشعر لهذا وليكون شعرًا، النفس به لتفيض سامياً؛ وأملاً أعلى مثلاً
جميعًا، الناس بين مشترك به فالشعور النفس في العواطف هذه أثر من ذلك دون فأما
وفصاحة فخيم وكلام نظم فيه يكون أن أمكن وإن الشعر، من شيء به الإفضاء في وليس

بديع. وبيان وبلاغة
يجعلون أنهم الشعراء على يأخذ حين الحق كل طه لصديقي يجعل ما هو وهذا
يجعل وما المالية، البيوتات وافتتاح والتأبين التكريم حفلات به تتزين ما بعض شعرهم
الحديث؛ العربي الشعر أكثر يعيب وحين المناسبات، شعر يعيب حين حقٍّ على إنسان كل
المناسبات كانت أن خاص، بنوع الحديث شعرنا في كذلك والأمر مناسبة، شعر أكثره لأن
الإفاضة إلى فتدفعها الأعماق من وتهزها الشاعر نفس تحرك مناسبات ليست تلهمه التي
حتى بالمناسبة المتصلة الأبيات بعض تتخطى تكاد ما لتجدك حتى فيها، ما بمكنون
واتصل فوقها، وسما المناسبة، غمر وقد تجلى، قد الحياة مجموع من الشاعر إلهام ترى
زلزال حرك ما أو جيتي نفس الفرنسية الثورة حركت ما نحو على كله الوجود بحياة
ما توحي التي كالمناسبات أمرها أغلب تافهة مناسبات هي وإنما فولتير، نفس لشبونة
الشاعر نفس يحرك ما والسمو القوة من بلغت هي فإذا الحفلات. في الشعر من يلقى
إلهام من وقف قد ذلك رأيت الذكريات، وأروع المعاني، أقوى فيها ويذكي ويثيرها،
الإلهام سمو ورأيت بيتاً، الستين أو الخمسين أو الأربعين تتجاوز لا قصائد عند شعرائنا
معه إياك ناقلاً بعض برقاب بعضه آخذًا متدفقًا فياضًا كلها الأبيات هذه في يتصل لا
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أبيات عند وقف قد هذا الإلهام سمو ترى بل إليها، الشاعر ارتفع التي السماوات إلى
الإلهام لكن واللغة، النظم رصينة كلها الشعر من القصيدة خلال وهناك هنا منثورة
تخبو؛ أن تلبث ما ولكنها أنارت، كلما النظر تأخذ خاطفة بروقًا يكون أن يعدو لا فيها
المناسبات في ذلك مرجع كان وإذا النظم، في والتجويد الشعر في الصنعة محلها لتحل
من النفس في ينطبع فيه الإلهام لأن بطبعه؛ ضعيف المناسبات شعر أن إلى العادية
النفس عن يصدر داخلي الصحيح الشعر في الإلهام أن حين في عنها، خارجة حوادث
ولكل إيمانه ولكل حياته لدخيلة المضيء الفيض لأنه الشاعر؛ وجود كل له ويهتز ذاتها،
ألهم مما أكثر شعرائنا إلهام عن الكبرى المناسبات قصور فإن وجوده، وكل عواطفه
شوقي الكبرى الحرب بعد الأتراك وانتصار أدرنة وموقعة إبراهيم، حافظ مسينا زلزال
المطمئنة السكينة هذه وإلى النفس ثورة ضعف إلى يرجع إنما الحوادث، هذه في قصائده

منوالهم. على والنسج ومعارضتهم السلف بمحاكاة الاكتفاء وإلى إليها، أشرت التي
الشعرية المعاني وستظل جموده، في الشعر سيظل الثورة هذه تحدث أن وإلى
هذه وسبيل والغناء، الموسيقى وقوف واقفة الشعرية الأوزان وستظل نادرة، الصحيحة
الفكر لحرية قبل من ظمئت كما والعاطفة الإحساس لحرية النفوس تظمأ أن الثورة
يتقرر أن رجوت وإن السواد، شأن الظمأ هذا يكون أن أرجو ولست عنه، التعبير وحرية
التي الكبرى النهضات أعباء عواتقهم على يحملون الذين للأفذاذ أرجوه لكنما فيه. ه حقَّ
أو للذهن قيدٍ كل من حلٍّ في يكونوا أن يجب الأفذاذ هؤلاء الثورة. غير لها طريق لا
يحيطنا وما الماضي، أورثنا ما بكل المهذب إلهامهم يهديهم لكي للشعور؛ أو للحس
يتفتح لا والذي الغيب، بحجب المستور المستقبل إلى والفنّ، الفكر آثار من الحاضر به
الظمأ ودفعهم الأفذاذ وجد فإذا فيه. الشعر ببصيرة ينظرون الذين الأفذاذ لهؤلاء إلا
وسموا حياتهم، نواحي أكثر في الشعراء تربط تزال ما التي القيود تحطيم إلى للحرية
نفوسهم إرضاء ابتغاء وحلَّقوا وشهواته، السواد عواطف فوق الممتازة بشخصياتهم هم
وصار وقوافيه، وأوزانه معانيه تتجدد أن للشعر آن ذلك كان إذا — وأذهانهم وعواطفهم

الخواطر. به وتضطرب بالنفوس يجيش عما للتعبير صالحة أداة
لمن ميسورة عنهما والتعبير والعاطفة الشعور حرية كسب إلى الشعراء ووسيلة
رهباً، ولا رغباً لا لذاته الكمال الشعراء يطلب أن تلك السامية، الغاية هذه بلوغ أراد
يجاهدوا وأن الشهوات، لوضيع والخضوع الذلة ومزالق المادة مطامع فوق يسموا وأن
إلى رجعوا إذا ولعلهم القديم، العربي الشعر مع به ارتبطوا الذي الإسار رق من للتحلل
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مذهب رنسار أعلن فقد مثل. فيه لهم كان الأخيرة العصور في الغربي الشعر تطورات
هذا في تابعه ومن هو ووجد عشر، السادس القرن في والروماني اليوناني الأدب بعث
من القديم الأدب ذلك ينقلون ذلك في كانوا لكنهم كاملين، قرنين يلهمهم ظل فيضًا الأدب
فلما اليونانية. ولا اللاتينية يعرف لا الذي الجمور عند جدة له فتبدو لغتهم، إلى لغاته
حرية وأعلنوا القديمة، القيواد هذه على أوربا في الشعراء انقض عشر الثامن القرن كان
وها اليوم، أدركه الذي الشأو بلغت التي الواسعة الخطى به وساروا والشعر، الشعور
وأوزاناً. معاني القديم العربي بالشعر مقيدون ونحن أجيال علينا مضت قد أولاء نحن
وأن والشعر، الشعور حرية شعراؤنا يعلن وأن مستقلة، شخصية لنا تكون أن لنا آن أفما
لشعرائنا آن أوما وإلهامهم؟! الأقدمين بوحي لا حياتهم وإلهام نفوسهم بوحي يقولوا
فيجذبوا اضطرارًا، الجمهور ذاكرة إليه تضطرهم الذي المستوى ذلك فوق يرتفعوا أن
لا أن لهم آن أما ذلك؟! بعد عليه أكره بما سعيدًا ثم الرأي، بادئ كارهًا إليهم الجمهور
شعر لا الفياضة النفس شعر شعرهم فيكون المادية، وبحاجاتهم الناس بتمليق يتأثروا

فيها! شعر لا التي الظروف
يغالبوا أن على الماضي العصر كونهم الذين الشعراء مقدرة في الرجاء كبير ولست
الكمال. سبيل الازدراء هذا كان ولو وتصفيقه الجمهور ثناء يزدروا وأن عليه، نشَأوا ما
ولست الطبع، بمكان منها أصبح ما عاداتها من تغيرِّ أن النفس على اليسير من فليس
البحث ومن الاستقلال، من إليه أدعو الذي هذا إبداع اليوم الناشئون أيستطيع أدري
والحق الحب في الحاضر عصرنا يصورها ما نحو على العليا المثل عن الشعر ملكوت في
والفلسفة العلم أنبت مما يتغذى خيالهم إرسال ومن والشك، والإيمان والحرية والشفقة
وكيف شهيٍّا، شهدًا للناس لتخرج الزهر؛ رحيق من النحلة تتغذى كما الشؤون هذه في
من الناس إلى مرسلاً شعرائنا كبار عن مستقلاً أحد منهم يظهر ولما بالناشئين نثق
الموسيقى ومن الروح من فيه يرون وما قوته، تهزهم وما ته، جدَّ تبهرهم ما فيضشعره

وروعة! جلالٍ ذا ذلك مع يرونه هم ثم ألفوا، ما غير
الكمال طلب في أصحابها ينبعث التي المجددة الثورة تصدر أن رجاؤنا وإنما
سبيل في كلنا نجاهد والذي اليوم، العلم يتلقى الذي الجديد الجيل عن لِذَاتِهِ الشعري
والقلوب الأذهان إلى الجمود تبعث كانت التي القديمة القواعد تلك غير على إياه تلقينه
حرية تقرير على نعاونه أن الواجب بهذا القيام على معاونته أردنا إذا وعلينا والعواطف،
بمقدار الفن آفاق من أمامه نوسّع وأن الفكر، حرية تقرير على أعََنَّاهُ ما بمقدار العاطفة
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يسمح ما والحاضرة الماضية الحياة صور من عليه نعرض وأن العلم، آفاق من نوسع ما
الجديد الجيل هذا بين من نأمل أن لنا كان الواجب بهذا قمنا نحن فإذا الاختيار بحرية له
نحس يجعلوننا والذين صالحة، أسس على الشعر صرح يقيمون الذين الأفذاذ أولئك في
بدل وصورها، الحاضرة الحياة أنغام سائر مع نغمته جوانب بائتلاف شعرهم ننشد إذ
ليس حياة خياله أمام يبعث أن يريد الأطلال وسط بقيثارته يشدو كمن أنفسنا نرى أن

اتصال. حياته في مما بشيء لها
يقتحموا أن عليهم الواجب من بأن الشعر لواء رفعوا آمن الأفذاذ هؤلاء وُجد ومتى
دائرة في الأمر أكثر يحصرشعراءنا الذي الأثِر الروح هذا غير روح جديد؛ بروح ميادينه
وأن السمو، القليلة أخيلتهم أو السطحية تفكيراتهم أو الوقتية عواطفهم من ضيقة
ويتصل كله العالم جو في يحلق أن على قدير منبسط بروح الجديدة الميادين يقتحموا
بالملائكة متصلاً العلا، السماوات إلى مرتفعًا والزمن، المكان حدود كاهله عن ملقياً به،
والمصريين الإغريق آلهة لينتظم ثورته في متوثباً بالٍ، عتيق كل على ثائرًا والشياطين،
مجاهدًا وسموه، تحليقه في المختلفة والعصور الأمم في الميثولوجيا خلفت وما القدماء
اقتحام أن وأحسب جديدًا، خلقًا الشعر عالم في منه ويخلق ويصهره، كله ذلك لينقي
بهذا القديمة الميادين من الصالح غزو أن كما الروح، بهذا الجديدة الشعر ميادين
الروحية الأداة منه يجعل وأن النهضة، صدر إلى بالشعر يدفع بأن كفيل كذلك، الروح
والحق والحب الحرية سماء في بالإنسانية وترتفع الأغلال، من الكثير تحطم التي القوية

والجمال.
ما إلى المناسبات شعر عن بالشاعر يرتفع أن شيء كل قبل له يجب الروح وهذا
تصوير غايته تكون أن ويجب الفكر، وفيض العاطفة وإلهام الروح وحي عن يصدر
الشعر أنغام على بها وتطير وسامعها، قارئها نفس على تستولي صور في الكمال
عميقًا إحساسًا الكمال معنى ولتحس نفسها، ولتبذ مستواها فوق لترتفع الموسيقية؛
الكمال لها يصور شعرًا قرأت إذا وتعجلها سبيله، في للجهاد الدأب بضرورة يشعرها
ما أي في أو الألم، في الكمال أو الأمل، في الكمال أو الحرية، في الكمال أو الحب، في
بأن شعرت والاتساع، الاتساق دائمة الحدود أثيرية وأخيلة وعواطف معانٍ من شئت
ومنتهى جدهم غاية ويجعلونها الناس يحياها التي المعاني هذه غير معاني الحياة في
الغاية، هذه لدرك السمو محاولة دوام يقتضي بيننا الحي وجودها بأن وشعرت أملهم،
يرجى ما تصويرها روعة في وبلغت الحاضر، مناسبات عن المعاني هذه تنزهت وكلما
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وأكثر منه، المقصود للغرض أداءً وأكثر شعرًا، أكثر الشعر كان — كمال من كله للكون
الوجود. هذا في السامية لرسالته تحقيقًا
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سواها ما كل تتقدم ريب ولا وهي كله، المنثور بالأدب تستأثر الغرب في اليوم القصة تكاد
قد الأزمان من زمن في سامية مكانة ذات كانت التي فالرسائل الأدب: هذا صور من
الأسلوب الطريفة الأدبية والمكاتبات بذاتها، القائمة الوصفية والقطع كادت، أو اختفت
إذا وأنت تشتمله، ما بعض وأصبح القصة في اندمج قد النثر، أنواع من ذلك إلى وما …
والحكمة فرانس، لأناتول أبيقور كحديقة معروف لكاتب رسائل بكتاب اليوم سمعت
كان مثلما المكانة من الأدب عالم في لهما تجد لم مثلهما، من وغيرهما لماترلنك والقدر
الثامن القرن في وفولتير روسو رسائر ولبعض عشر السادس القرن في مونتني لرسائل
بين التنويع سبيل على رسائلهم كتب يكتبون إنما أنفسهم الرسائل هذه وأصحاب عشر،
الحديث النقد في كاتبٌ يذكر ولم قرائحهم، بها تجود التي القصص من الكبير العدد
حين في القصص، من قصة تأثير الجماعة سيرة في أثر قد الرسائل كتب من كتاباً أن
الخالدة فرتر ولرواية لروسو، التربية في إميل لقصة كان ما الكتاب هؤلاء من كثير يذكر
الأثر. بالغ من وغيرهم بورجيه وبول وفرانس وزولا فلوبير روايات ولبعض لجيتي،
دستويفسكي تولاها منذ الأخير العصر في الروسية القصة بأن ليعترفوا كثيرين إن بل

كلها. الأوربية الحياة توجيه في بالغ أثر ذات كانت وتلستوي وترجنيف
فنٌّ الغرب في اليوم المعروفة الصورة على القصص فنّ أن الآداب مؤرخو ويذكر
ما وإلى اليونان أيام إلى يرجع قديم لذاته القصص أن كذلك يذكرون لكنهم حديث.
نشأ وأنه القصص، قدم الإنسان يقدر أن اليسير من والصين. مصر في اليونان أيام قبل
الصورة إلى وصل أن إلى مختلفة صور في ذلك بعد تطور ثم نشأت، منذ الإنسانية مع
الأطفال ارتياح من نشاهده ما ذلك على دليل وأقرب الغرب، في اليوم المعروفة الفنية
في أثرًا الأدب أنواع أشد نرى كذلك بها. استمتاعهم وعظيم لها، وإنصاتهم للقصص،
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«الشعراء» هؤلاء النوع. هذا هو الحضارة، من بلغته الذي المدى كان أيٍّا الجماهير نفس
ودياب زيد وأبي عنترة حكايات يقصون المدن مقاهي وإلى الأرياف إلى يذهبون الذين
مثله إلى سبيل لا ما هذا القصصي بأدبهم الجماهير حماسة من يستثيرون غانم بن
بدء في الإنسانية صورة هم والدهماء والأطفال الأدب، صور من القصة غير طريق عن
القصة كانت وقد نشأتها، منذ بالقصص مولعة الإنسانية هذه كانت فقد وإذن حياتها،

فيها. ظهورًا الأدبي للفن الصور أول من
أولها من الحياة أن ذلك عليه؛ يزيد أو قوة يضارعه آخر دليلٌ الدليل هذا جانب إلى
التي والأمكنة الأزمنة واختلاف الأفراد باختلاف مختلفة صور في تتكرر قصة آخرها إلى
الصغيرة القصص من مجموعة في تتكون الأفراد من فرد كل حياة إن ثم فيها. يعيشون
أو شهورًا أو أيامًا عنه انقطاعك بعد تراه حين لك لصاحب تذكر تراك وماذا الكبيرة، أو
صاحبه عليه فيقص انقطاعكما، أثناء به الله فعل عما الآخر منكما كل يسأل أوَلا سنين؟
لا فنٍّا بوصفها والقصة خبره؟ به اتصل أو عليه وقعت وما الأثناء، هذه في له حدث ما
طائفة واختيار بها، بعض إلى بعضهم الناس يتحدث التي الأخبار هذه جمع على تزيد
وقع وما وأشخاصه، مميزاته له ا خاصٍّ عالًما تمثل منها حيةّ صورة وخلق بينها، من
البيئة. بهذه تأثروا وما بهم المحيطة البيئة في أثروا وما وشر، خير من الأشخاص لهؤلاء
في ولسنا قوة، ويزيدهما الدليلين هذين يعزز ما التاريخ رواية من واجدون ونحن
بل القدم. في العريقة الأزمان في المختلفة الأمم تاريخ استقصاء إلى بحاجة السبيل هذه
على يقصُّ التاريخ فهذا نفسها. المقدسة الكتب وإلى الديني التاريخ إلى نرجع أن يكفينا
قصصًا إلا ليس نفسه والتاريخ وعبرة، موعظة لهم فيه ما تقدمهم من أخبار من الناس
ليست القصة أن كما وفيضًا. قوةً حياته على يسبغ ما خياله من مؤرخ كل عليه يسبغ
من وكثيرون الحياة، واقع من أبدعه إنما فهو أديب أو كاتبٍ خيال أبدعه إن تاريخًا إلا
إنجلترا، في سكوت فوالتر كلّها. قصصهم مادة يستلهمونه التاريخ إلى يلجأون القصصين
مادة فرنسا تاريخ ومن إنجلترا تاريخ من اتخذا إنما فرنسا، في دوماس وإسكندر
نتشكك تجعلنا قوةً خيالهما من القصص هذه على أسبغا قد وهما جميعًا، قصصهما
الوقائع هذه يزيد خيالهما كان وإن يرويانها، التي الوقائع كل صحة في كبير حدٍّ إلى
من التاريخ إلى يلجأون لا ومن بالفعل، حدثت التي الوقائع عليه كانت عما وروعة رواء
قصصهم، في مشاهداتهم وتدوين أمامهم، الواقع ملاحظة إلى يلجأون إنما القصصين
ولذلك الماضي، تاريخ السابق أن حين في الحاضر، تاريخ أيضًا، التاريخ من نوع وهذا
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أهله وضع وما قصص، من العصور من عصر في كتب ما إلى المؤرخون يلجأ ما كثيراً
من صحيحة صورة ليرسموا الأدب؛ فنون من الحية الصور هذه يستلهمون رسائل من
والتاريخ القصص بين الوثيقة الصلة هذه أظهرها. بين الأدب هذا عاش التي الجمعية
نستشهد جعنا كذلك القصة. قدم على للدلالة الديني بالتاريخ نستشهد جعلتنا التي هي
وتدوين وقائعها تحقيق بقصد السابقين قصص من روي ما يرو لم أنه التاريخ بهذا
وقائع اختيار تقتضي والزجر للعبرة والرواية ومزدجرًا، عبراً رواها وإنما تفاصيلها،
في الوقائع هذه تقتضيصياغة كما العبرة، موضع فيها يكون سبقوا من حياة من معينة
تفهمها، أن عن جامدة بطبيعتها كانت ولو النفس إلى العبرة يدخل الذي القويّ الأسلوب
فنون من فنٍّا يقيمون الغاية ولهذه الأسلوب بهذا يكتبون الذين المؤرخون والقصاصُ

الأدب. فنون أسمى ومن الأدب،
أصحاب دعامة وكانت القصص، من بخلوه ً خطأ القديم العربي الأدب اتُّهم ولقد
مثلما المطولة القصصية والقصائد القصص من القديم الأدب في ليس أن التهمة هذه
العربي الأدب قوام الحقيقة في وهو قديم، أسلفت كما القصص لكن اليونان. تاريخ في
بين جامعًا لتراه الأدب؛ كتب أمهات من كتاب أي إلى ترجع أن وبحسبك كله، المنثور
الخيال أن في عندي شبهة لا ما الطويلة القصص ومن القصيرة الأقاصيص من دفتيه
حجة أخذه يصح لا ولهذا الأدب، فنون بعض لذلك وأنه وضعه، في الأول الأثر له كان
في الإسلامية الأمة نفسية على حجة اتخاذه صح وإن رواها، التي الوقائع على تاريخية
الناحية، هذه من تاريخيٍّا وسندًا وثيقة واعتباره فيها، الأدب هذا أنشئ التي الأوقات
مادة لترى الأمالي؛ كتب وإلى الفريد، العقد كتاب وإلى الأغاني، كتاب إلى تعود أن وبحسبك
الرواية، أنواع من إليها ما أو الحماسة أو الغرام قصص رواية على مقصورة فيها الأدب
الأشعار من فيها وما وائل حروب عن يروونها التي الرواية أن أعتقد أن عليَّ ويتعذر
الحروب، هذه وقوع أنكر بهذا ولست تاريخية، وقائع تمثل جليلة ولغير لجليلة المنسوبة
من والأدب التاريخ على ذلك في للعرب وما عنها، رويت التي الرواية جمال أنكر لا كما
التي والأشعار الحروب لهذه وضعت التي الجميلة الأدبية الرواية أن أعتقد لكني فضل.
روعة من عليها خلعه بما أراد قصاص أديب وضعها إنما أبطالها، لسان على وضعت
صنع ما صنع إنما ذلك في وهو إليها، مدخلاً وأسلس النفس في أعذب يجعلها أن الفن
من أجراه ما اليونان تاريخ أبطال لسان على فيها وأجرى إلياذته، وضع حين هوميروس
فخر اليونان لتاريخ وهو اليوناني، هوميروس صنع من لأنه فخر؛ لليونان هو رائع أدب
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الأغاني وكتاب فيها، تمثل أن يمكن صورة خير في وشهامتها بطولتها يمثل لأنه كذلك؛
على نسج قد يكن لم وإن الكثير، الشيء الفن ذروة البالغ الأدبي القصص هذا من فيه
يقول ما على — نفسه الغرب في تظهر لم الحديثة القصة لأن الحديثة؛ القصة منوال

اثنين. قرنين منذ إلا — الغربي الأدب مؤرخي إلى استنادًا الباحثون
صور في أوربا في عشر والتاسع عشر الثامن القرنين في القصصي الأدب تطور ولقد
القصة بأن ذلك أخرى. وألوان صور في بعد من سيتطور شك لا وهو عدة، وألوان
لتطورها وليس الخيال، إلا حد لميدانها ليس بأن الأدب صور من غيرها عن تمتاز
فهي نهاية. التطور لهذا يكون أن أمكن إن الجماعات، تطور إليه ينتهي ما إلا آخر
عشر السادس القرنين في الروماني، والأدب اليوناني الأدب قيود من تحررت أن بعد
«هلويز الكبيرة بقصته روسو أنشأه الذي الوجداني الأدب من تطورت عشر، والسابع
التي الغاية حسب مختلفة أسماء عليها أطلقت الأدب من متعاقبة أنواع إلى الجديدة»
النفساني، أو الطبيعي، أو الواقعي، الأدب فسميت قصصهم، عن القصاصون يتوخاها
غرضنا من ليس مسميات من ذلك إلى ما أو … الفلسفي أو الأخلاقي، أو التصويري، أو
ميول من صورًا تمثل كانت أنها فيه ريبة لا ما لكن عنها. الحديث ولا تحديدها هنا
أدب أن فكما منهم. إليه الأدب هذا يتجه من وبخاصة أهله، ونزعات وأخلاقه العصر
كانوا والذين الصالونات، تجمعهم الذين إلى شيء كل قبل يتجه كان عشر الثامن القرن
ما فيه الوجداني الأدب غلب ولذلك آخر، اعتبار كل فوق والغرام العواطف يضعون
تأثرًا وأكثر الأمة، طبقات بين ذيوعًا أكثر كان عشر التاسع القرن أدب أن وكما سواه،
إلى الغرامية الوجدانيات تخطى ولذلك العصر، ذلك في ظهرت التي العلمية بالمبادئ
نزع التي النزعة اختلاف على و«موباسان» و«فلوبير» «زولا» كتب فيما الواقع تمثيل
من الأخير والعهد — فيه نعيش الذي القرن أدب تخطى كذلك منهم، واحد كل إليها
أدب في مختلفة بدت أخرى صور إلى والناتورالسم الرياليسم — عشر التاسع القرن
جميعًا تعبر ولكنها وغيرهم، لومتر» و«جول بورجيه» و«بول فرانس» و«أناتول «لوتي»
إليه تدفع وعما البحث، في التحليلية الطرق على الحرص وعن العلمية، العصر ميول عن
في نرى أولاء نحن وها واللاأدرية، التشكك من كثيرة أحيان في التحليلية الطرق هذه
تمخضت الذي العصر هذا لأن الإباحية؛ الرواية تجاور النفسانية الرواية الحاضر وقتنا
وهو النظر، وجهة فيه اختلفت وإن الغاية فيه تتحد سبيل إلى يهتد لما عنه الحرب
وإلى الحق إلى الطريق يهديه شررًا منها يثير احتكاكها لعل المتناقضات، بين يجمع مدى

رشاده. فيه ضل ما وبعد الطريق هذا عليه انبهم بعدما السعادة
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المختلفة عصوره تمثل يجعلها بما الغربي الأدب في تطورت القصة إن نقول: أن نستطيع
كما العصور، من عصر تفكير تمثل قصص بعض لدينا كانت وإذا الحاضر، عصرنا إلى
به يزُْهَى ما فإن الطفيل، ابن عصر في الحر الديني التفكير يقظان بن حي قصة تمثل
خرافة ريب ولا وهي الكثير، الشيء الخرافة من فيه قصص من ذلك بعد العربي الأدب
القديمة، واليونانية المصرية الميثولوجيا أساطير عن خيال انفساح ولا روعة تقل لا قوية
فكتاب التدهور. عصور تسميتها في غلو لا لعصور نفسية حالاً تمثل ذلك مع لكنها
يزال لا والذي التركيب الباهرة الخيال الرائعة القصص جمع الذي وليلة» ليلة «ألف
من أجزائه من كثير في يخلو لا القوي، الأدب مصادر من مصدرًا يعتبر كلها الأمم عند
كثير في فيه ما ومع فيها، كُتب التي العصور أو العصر في سائدة كانت التي الخرافة
مضبوطًا تصويرًا الجماعة وحياة الأسرة حياة من الواقع تصوير دقة من الأحيان من
الجن صور رسم من فيه الخيال يبلغه ما فإن الصحيحة، الملاحظة من أساس على دائمًا
والسند الهند تعرفها لم آثار من وغيرهما والسند الهند في عما الحديث ومن وأخبارهم،
النوع هذا تسيغ كانت خاصة عقلية على يدل العربي، الكتاب هذا أصحاب مخيلة في إلا
يزن ذي بن وسيف سالم والزير عنترة قصة فأما للحقيقة. مصدرًا وتعتبره التفكير من
أنها تزعم كانت وإن الخيال، خصب في وليلة ليلة ألف فدون إليها وما الغول ورأس
وهي قوته، ولا وليلة ليلة ألف روعة له ليست قصصيٍّا اعتمادًا التاريخ وقائع على تعتمد
تلك أهل ميول على وتدل فيها، ظهرت التي للعصور العقلية الحياة تصور ذلك مع

حياتهم. ونوع العصور
على وهي العربي، القصص من نعرف ما آخر ذكرنا التي القصص هذه تكون وقد
في وقته من شيئاً الإنسان يضيع أن يستحق الذي القصص من نعرف ما آخر الأقل
ركدت كما التافهة صوره في حتى القصص فيها ركد فترة ذلك بعد كانت ثم قراءته.
حياته. استعادة الآن يحاول القصص إن يقول: من يجازف لا وقد الأدب، صور سائر
بعد يظهر لم التي والقصص حين، إلى حين من تظهر التي الصغيرة الأقاصيص أن على
ذلك الأدب؛ من النوع لهذا بعثاً تعد أن عن بعيدة تزال ما الأصابع، على يعد ما منها
بمثل وتتصل فكرة، على تدل إنما — ترويها التي الحوادث كانت أيٍّا — القصة بأن
كل على فهما وضيعًا، الأعلى المثل وليكن تافهة، الفكرة هذه لتكن كاتبها. نفس في أعلى
تكتب التي القصص إن بل … إليه القصة صاحب يتطلع غرض عن يترجمان حال
يمكن لا ونحوها، البوليسية كالقصص الخاصة لا العامة والتسلية غير، ليس للتسلية
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هذا فوق تسمو التي القصص فأما الكاتب. نفس في فكرة عن التعبير من تخلو أن
خلالها يتكرران الأعلى والمثل فالفكرة وفنٍّا، أدباً بحق تعد التي القصص وأما المستوى،
باختلاف الأعلى والمثل الفكرة وضوح يختلف قد شتى. وألوان مختلفة صور في واضحين
ويكونان القصة، من الغاية هما الأعلى المثل ويكون الفكرة تكون فقد الكاتب؛ مقصد
إميل قصة في ترى وكما يقظان، بن حي قصة في ترى كما فيها، الواضحين هما لذلك
كان الذي دزرائيلي الكبير الإنجليزي الوزير قصص في ترى وكما لروسو، التربية عن
صور من بخاطره يجول ما فيها يمثل القصص يكتب عاد والبرلمان الحكم ترك كلما
قصده يكون قد الفكرة؛ غير إلى الكاتب قصد يكون وقد الإنجليزية، الجماعة إصلاح
الفن، في يبدع أن على بذلك قدير للجمال محب الخيال واسع إنسان كل لكن بحتاً. فنيٍّا
تحقيقه. إلى يطمح أعلى ومثل إليها، يرمي فكرة له تكن لم ما فنه في يلهَم أن يمكن لا
لفنه قيمة لا الفن أرباب من أعلى مثل يستهويه ولا فكرة تحركه لا من وكل ، فنٌّ فالأدب
الغربية القصة تستلهم أمرها أغلب تزال ما الحديث العربي الأدب في والقصة بقاء، ولا
نفس يحركان أعلى ومثل فكرة عن نفسه الوقت في صادرة غير صورتها في إياها مقلدة
اليوناني الأدب تقليد وكان البعث، مقدمة الأحيان أغلب في التقليد كان وإذا صاحبها،
الذي هو الصحيح البعث فإن عشر، السادس القرن في أوربا بعث مقدمة والروماني
على القائم القصصي التأليف إلى نصل أن إلى فنحن، أعلى. مثلاً ويلهم فكرة على يقوم
حتى بعثاً يسمى لا روحًا صرفًا، تقليديٍّا روحًا القصص حياة في ننفخ إنما الأساس، هذا
القومية ومن بالكاتب، المحيطة البيئة من حياته مقومات كل ويستمد بنفسه، يستقل

لأثرهما. الكاتب يخضع التي والوراثة
فيه يكفي لا وألوانه صوره وتشكل ميدانه انفساح على القصص أن والحقيقة
فنّ ظاهرات في يحشر أن له تكفل قيمة ذا يكون أن به أريد إذا والتقليد المحاكاة مجرد
شيئاً التاريخ لهم وحفظ البقاء استحقوا الذين — القصصيون الكتاب كان لذلك الأدب؛
الفن موهبة من لهم ما جانب إلى والاطلاع العلم في السعة ذوي من — التقديس من
بهم وينتهي المختلفة، الأفكار نفوسهم في اطلاعهم يحرك هؤلاء والأسلوب. التصوير في
نحوًا الفن هبة يمنح لم ممن غيرهم ينحو وقد إليه، يطمحون أسمى مثل إلى تفكيرهم
الإنسانية تصل أن يرجو الذي الأعلى المثل وتصوير أفكاره، إليه هدته ما تدوين في آخر
من الأعظم للسواد جاف غذاء الفلسفة لكن والحكماء. الفلاسفة هؤلاء بين من إليه
وتلك الفلسفة هذه تحتوي التي القصة أما هضمه. يطيقون ولا يسيغونه لا فهم الناس،
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بعيدين تحتويهما هي الجافة. المطلقة الصورة تلك غير صورة على فتشتملها الحكمة
لا بحواسه السواد يعرفها ما على الحياة صور مختلف في للحياة ملابسين التجرد عن
يراها ما على الحياة ترسم هي وبصيرته. بمنطقه والفيلسوف الحكيم يستشفها ما على
عن الحياة إليه تصبو وما حقائق، من الحياة في ما وترسم الحياة، أهل عامة ويحسها
ومشاعرهم، الناس بعواطف متصلاً ذلك ترسم وهي … كمال من الأعلى المثل طريق
يستعصيعلى لا مما ذلك سوى وبما الأفلاك، في وبالمشاهد الكون، في المحسوس وبالواقع
أن وبين الشخص بين يحولان قد خاصة ولدراسة خاص لانقطاع يحتاج ولا الإدراك،

به. واختص له انقطع ما غير الحياة في مما كثيراً يدرك
عن يعبر إنما الأدب بأن القول إلى ببعضهم هذه القصصي الفن طبيعة حدت وقد
عريانة الحقائق عن والحكمة الفلسفة وتعبر العلوم تعبر حين على الحقائق، أنصاف
في يدخل مما الكاملة الحقيقة عن التعبير هل أدري ولست نواحيها، جميع في واضحة
بعد الحين نفسها العلم مقررات يهدم العلم نرى نزال ما أولاء نحن وها الممكنات، باب
الفن أن صح إن أنه على متقاربة، آونات في المقررات هذه يهذب يفتأ لا أنه كما الحين،
التناول سهولة من الفن طبيعة في ما فإن الكاملة، الحقائق لا الحقائق أنصاف عن يعبر
يكشف قد العلم مقررات من يحصل ما أضعاف منه التحصيل من القارئ يمكن بما
يستلهم فهل وبعد، الأمر، آخر كاملة الحقيقة له تجلو الحقائق من وأنصافًا أنصافًا له
ما كثيراً الفن أن إلى هذا مقرراته؟ آخر عن إلا يعبر وهل صوره؟ آخر في العلم غير الفن
أمامه تضطرب ما إلى الفنان إلهام يصل ما وكثيراً الحقائق، عن الكشف إلى العلم يسبق
من كثيراً وإن عنه، الفن كشف ما إقرار إلى تصل أن قبل وعصورًا عصورًا العلم أدوات
إلهام من أقباسًا شكسبير روايات من كثير في ليرون الجنائيين وغير الجنائيين العلماء
الاعتراف إلى العلم انتهى ثم الماضي، في الخيال نزغ بعض العلماء يعتبرها كان الفن
ملوثتان ويداه وظل دنكان قتل حين لمكبث شكسبير وصف ذلك من ودقتها. بصحتها
يمدها والغيث بحار من الأرض في ما بأن نفسه ويناجي جريمته أمام يضطرب بالدماء
حتى الخيال عبث من هذا في الناقدون رأى كم الدم. من يده لتطهير يكفي لا بتهتانه
مما فزعه في يحرص، لا الجاني أن من شكسبير إليه ذهب ما صحة الجنائي العلم أثبت
الآثار. بهذه التمسح على الحرص شديد هو حين في جنايته آثار ستر على يداه، اجترحت
يصل لم توفيق من شكسبير إلهام بلغه ما العلم أثبت فقد وجنونه، هملت عن قل كذلك
يعبر إنما الأدب إن هذا مع قيل فإذا شكسبير. بعد من السنين مئات بعد إلا إليه العلم
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هو خاص، بنوع القصصي والفن الأدب، إن نقول: أن لنا كان الحقائق، أنصاف عن
الحقائق استلهام في العلم طليعة أنه كما حقائق، من عنه العلم يكشف ما بنشر الكفيل

صحتها. وتحقيق لبحثها العلماء أمام يضعها
أسبق فهو الجميلة؛ الفنون من غيره إلهام فضل ذلك جانب إلى القصصي وللفنِّ
حياة صور التقاط إلى نفسها، الموسيقى من بل الحفر، ومن التصوير ومن الشعر من
أمل رسم على جميعًا هذه من أقدر هو ثم الورق. على وإثباتها فيها يعيش التي الجماعة

تحقيقه. إلى تصبو الذي الأعلى المثل وتصوير المستقبل، في الجماعة
يجب ما على الجماعة حياة يصفوا أن فيها أصحابها حاول خيالية قصص من وكم
وكم الفارابي، عبارة نستعير أن أردنا نحن إذا الفاضلة، المدينة يصوروا وأن تكون، أن
مختلف إلى بها قصد غيرها قصص من وكم والتعليم، التهذيب بها أريد قصص من
نواحي يتناول الأدبي الفن من القصة مكان بأن القول من حل في يجعلك مما الأغراض

وأسماه. إلهام أجمل الأخرى الفنون يلهم كما جميعًا، الأدبي الفن هذا

أدبنا في تزال ما فإنها المختلفة الأمم آداب من مكانتها وهذه القصة شأن هذا أن مع
في كتبت التي فالقصص تجد. لم إنها نقول لنكاد حتى الركود، من حال في العربي
السنين في انتعش قد الأقصوصة أدب كان وإذا الأصابع، على تعد الأخير القرن نصف
فنون في آخر شيء والقصة شيء والأقصوصة ناحية، من بداءته في يزال ما فإنه الأخيرة
هذا وركوده؟ فتوره وفي القصص، أدب ضعف في العلة هي فما أخرى. ناحية من الأدب

التالي. الفصل في بحثنا يتناوله ما
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مستفيضة دراسات لندن في الشرقية الدراسات بمعهد الأستاذ «جب»، الأستاذ ينشر
العربي النثر الدراسات هذه تناولت وقد الحديث، العربي الأدب عن الإنجليزية باللغة
مصر حياة من الأخيرة الفترة هذه في الحديث العربي الأدب وسائر العربي والشعر
العربية بالآداب الأمر بادئ وتأثره عشر التاسع القرن في الأدب تناولت كما الأدبية،
بالآداب ذلك بعد تأثره ثم خاص، بنوع الأولى الإسلام وعصور الجاهلية وبشعر القديمة
فن عند بحثه من وقف وقد ، خاصٍّ بنوع والإنجليزية الفرنسية وبالآداب الغربية،
العربية، الآداب في بعد تتأصل لم أنها إلى وأشار الأدب، فنون من والرواية القصص
روايات وعن للمويلحي هشام» بن «عيسى وعن شوقي قصص عن الباب هذا في وتكلم
نوع من الأولى إنها وقال: «زينب» عند خاصة وقفة وقف ثم التاريخية، زيدان جورجي
إلى وأشار المازني، للأستاذ الكاتب» «إبراهيم عن ذلك بعد وتحدث الحديث، القصص
وأنت تشعر حياته من فصولاً حسين طه الدكتور صديقنا فيها قص التي «الأيام» قصة
جانب إلى بها فتعجب فيها وتنطبع نفسك إلى تنتقل فياضة عواطف تقرأ بأنك تقرؤها

إعجاب. أشد نظامها وجمال وموسيقاها بالألفاظ إعجابك
بالشيء ليست العربي الأدب في والرواية القصص فنون عند «جب» مستر ووقفة
الأدب هذا فنون لدراسة تصدوا من جانب من الأولى الوقفة هي وليست العجيب،
الوقفة هذه وقفوا أنفسهم المصريين الكتاب ومن المستشرقين من الحاضر عصرنا في
النثر، في أو الشعر في سواء الأدب فنون من الفن هذا ذيوع عدم في السبب عن متسائلين
الإقلال هذا أن والحق فنونه، كل من الذروة في الغربي الأدب من يقف قد هو حين في
في خاص بنوع كذلك وهو الدهشة، وإلى العجب إلى يدعو والرواية القصة فن في الغريب
أرجح على — إليهم يرجع إذ كريم؛ مكان القصصي الأدب تاريخ في فللمصريين مصر.
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والتي اليوم، المتداولة القصص من وكثير وليلة» ليلة ألف «وضع فضل — الروايات
حب إنَّ ثم مضبوطًا. تحقيقًا تحقيقها إلى الأدب دراسة تصل ولم سابقة عصور في كتبت
رواية على الناس أحرص القرى أهل لتجد حتى المصرية، الطبيعة في والقصص الرواية
الحوادث وليست فراغهم، أوقات من الكثير في وأصدقائهم وذويهم لأبنائهم منها الكثير
قاصرة بأنها المصرية الحياة تتهم حتى حولنا الوقوع بالنادرة ولا بالقليلة الوجدانية
أن كما كثيرة. المصرية الطبيعة في القصة ومسارح قويٍّا، إلهامًا الفن هذا إلهام عن
لقصصه يخلق أن على الكاتب يعاون ما وألوانه صوره وتعدد الجمال من الطبيعة لهذه
مهزلة أو المآسي من مأساة أو العواطف من عاطفة إلهام في الأثر ذات البيئات مختلف
وإلى القصة؟ من يخلو الحديث العربي الأدب يكاد الواقع، هو وهذا فكيف، المهازل. من

الأولى؟ المكانة الأدب فنون من مكانته فنّ في المعيب النقص هذا يعزى سبب أي
هذا في السبب يعزو أن المستشرقين، وغير المستشرقين من الكتاب لبعض يحلو
هذا مثل وإلى القصة، مجموع تأليف وبين بينه يحول الخيال في ضعف إلى النقص
الموجزة، الرسائل نشر على وأدبائها مصر كتاب أكثر اقتصار الكتاب أولئك يعزو السبب
يقوله ما إلى الإشارة من بأكثر الزعم هذا إدحاض في الإطالة إلى حاجة في أحسبني وما
في العلمية الطريق يقدر لا لذلك وبأنه خيالي، بأنه الشرق في طعناً وساسته الغرب كتاب
في الخيال وضعيف خياليٍّا الشرق يكون أن يمكن وكيف الدولة، سياسة في ولا البحث
يضعف ثم مفسدًا، الخيال يكون حيث والسياسة العلم في خياليٍّا يكون ولِمَ معًا؟ وقت
المرشد هو الحياة في ما بواقع المتصل الخيال يكون حين للأدب القصصي الفن في خياله
الخيال في بالإسراف الاتهام أن على للدلالة كافياً هذا أليس الفن؟ هذا لإتقان الأول
الحقيقة، ترضاها لا لغايات والتجريح الطعن إلى الحالين في به يقصد الخيال وبضعف
تثبيت منه الحقيقي الغرض وأن بعض، مع بعضها الأمم تفاهم حسن على تعاون ولا
الحق من يجعل تفوقًا شيء كل في الشرق على متفوقة بأنها الغرب أمم نفس في الإيمان
من للأمم ما على اعتداء ذلك في يكون أن غير من وتستغلها هذه، الشرق أمم تحكم أن لها
الدعاية تلك من الحقيقية الغاية هي هذه أن على أدل وليس والسعادة؟ الحرية في حق
بعض يدعيه ما بها يؤيدون والتي والتاريخي، العلمي البحث ثوب أصحابها يلُبسها التي
حين على وتمدينها، الشروق أمم تحضير عبء عليهم ألقت الأقدار أنَّ من الغرب ساسة

بشؤونها. والاستبداد الشرق بأمم العسف عبء عليهم ألقت التي هي مطامعهم أن
العربية الآداب في والرواية القصص فن نقص في السبب آخرون كتاب ويعزو
الراقي الأدب قراء يجعل اختلافًا الكلام ولغة الأدب لغة بين ما اختلاف إلى العصرية
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السبب هذا وفي سبيلهم، في المضي عن ويصدهم الكتاب، عضد في يفتُّ حدٍّ إلى قليلين
الأدب في القصص فن فإن اعتقادنا. في ظاهرًا يكون أن يعدو لا لكنه الوجاهة. من ظاهر
كان العصر ذلك وفي عشر، الخامس القرن في الأوربي «البعث» أيام أول إلى يرجع الغربي
العربية اللغة في اليوم الموجود الاختلاف عن يقلُّ لا اختلاف الكتابة ولغة الأدب لغة بين
والرواية للقصص وكان أوربا، في الأدب حياة ازدهرت ذلك مع والكتابة. الكلام لغتي بين
فهذا إنجلترا، في عشر الخامس القرن منذ بل عشر، السادس القرن منذ رفيع مكان
والرواية القصة شأن في الكل يلاحظه الذي للنقص حجة إذن ينهض لا وحده السبب
هو حين على الغرب في موجودًا يكن لم آخر سبب به يقترن أن بد ولا اليوم العربية،
لعل بل والرواية. القصة عن الكتَّاب همة تثبيط إلى يدعو الذي وهو الشرق، في موجود

بعد. من إليه سنشير كما واحد سبب من أكثر هناك
إلى الميل من العربي والشرق مصر كتَّاب بعضهم به يتهم ما نهمل أن كذلك ويجب
من الإنتاج في خصباً أقل ليسوا المصريين الكتاب من فكثيرون الإنتاج. قلة ومن الكسل
يتوزع بل والرواية، القصة ناحية إلى كله يتجه لا إنتاجهم لكن إنتاجًا. الغرب كتاب أكثر
مجهود، من به يقومون ما عظيم على دلت جمعت هي إذا شتى، نواحٍ في مجهودهم
كثيرين إن قلت: أنا إذا مغالياً أظنني وما خدمة، من وآدابها بلادهم لغة إلى يؤدونه وما
من منهم أن كما الغرب. كتاب من كثير من فيه وتدقيقًا للاطلاع مداومة أكثر منهم
إلى الإنسان يرجع أن ويكفي المختلفة، أوربا أمم بعض في الكتاب من بكثير أعمق هم
صادقًا اقتناعًا ليقتنع يجمع؛ لم وما منها جمع ما ينشر، لم وما منها نشر ما آثارهم
لا ثم الجبابرة، بمجهود — المشجع التقدير عملهم تقدر لا بيئة في — يقومون بأنهم
العصري الأدب فتور في إذن الصحيح السبب هو ما شكورًا. ولا جزاءً ورائه من يبتغون
الفتور، هذا إلى أدت التي المجتمعة الأسباب هي ما أدق بعبارة أو والرواية؟ القصة عن
حتى تاريخنا عهود أبعد منذ النفس في أصيل القصة إلى الميل حيث مصر في وبخاصة

الحاضر؟ الوقت
القصة في الفقر سبب بعضهم يراه مما الكلام ولغة الأدب لغة اختلاف أن إلى أشرت
وبخاصة الفقر، هذا على للدلالة وحده ينهض أن يمكن لا ظاهرًا سبباً إلا ليس والرواية
أن والواقع الأدب، فنون من الفن هذا ازدهار دون الأوربي «البعث» أول في يحل لم أنه
الاحتجاج يمكن ما بعض ليكون آخر؛ سبب من أكثر إليه يضاف أن يجب السبب هذا
كثيرين، أنظار قبله من واستوقفت «جب» المستر نظر استوقفت التي الحالة هذه على به

65



الأدب ثورة

انتشارًا الشرق في التعليم انتشار وعدم الأمية ذيوع إليه: يضاف أن يجب سبب وأول
وبين بينه تحول كما القصص وقراءة الجمهور بين تحول الذائعة الأمية فهذه كافياً.
من الفنون بهذه الجمهور لجهل الأدب؛ فنون من تحتويه ما تقدير مع لها الاستماع
الذي المادي العوض يعوضصاحبها بما انتشارها ذلك زاد لما لها استمع لو ولأنه جهة،
الأمية ذيوع يكون وقد قصة، بعد قصة خياله إليه يوحيه ما كتابة في المضي على يشجعه
الذي النشاط بهذا الجديدة التعليم حركة سير مع الزوال إلى تسرع التي الأسباب من
عن بعيدة الكتابة أساليب جعل في المجددين نجاح ومع جميعًا، الشرق بلاد في به تسير
أظهرنا، بين يعيش منهم يزال لا ومن المباشرون، أسلافنا يعتبره كان الذي التعقيد ذلك
هذا آثاره من يزال ولا باقياً، يزال لا لكنه الفن. في الاقتدار على والدليل البلاغة مقياس
أخرى ناحية إلى به ويعدل القصص، فنّ في السير متابعة عن بالكاتب يقعد الذي الفتور

نفسه. الأدب على أجدى تكن لم وإن عليه أجدى الكتابة من
الأدب معاضدة وعن كله، الأدب معاضدة عن الأغنياء فتور الأمية ذيوع إلى يضاف
تلت التي القرون في أوربا كتَّاب شجعت التي هي المعاضدة وهذه خاص، بنوع القصصي
عشر الرابع لويس فإلى وبالكتَّاب. بالكتابة بارَّة غير هذا كعصرنا كانت والتي «البعث»
ولافونتين، وموليير وكورني راسين خلفه الذي الخالد الشعر بقاء في الفضل أكبر يرجع
وغيرهم … وهلباخ وديدرو وفولتير روسو خلفه فيما الفضل يرجع الأغنياء معاضدة وإلى
من يجدون لا أنهم هذا فتورهم عن أغنيائنا عذر وأحسب عشر، الثامن القرن كتاب من
الأكبر الأثر عشر الرابع لويس قصر لسيدات كان فقد المعاضدة. هذه إلى دافعًا السيدات
القرن في الكبرى الأدب «صالونات» ولسيدات وكتاّبه، العصر شعراء كبار معاضدة في
يتهم كان ما وما وتشجيعهم، العصر ذلك كتاّب كبار حماية في الأكبر الأثر عشر الثامن
بما خدمة أجل لبلادهن أدين قد فإنهن والطيش، الخفة من السيدات أولئك بعض به
مثل وجدوا الشرق كتاب أن ولو وأجملها، الفنون أرقى من لفن معاضدات به ظهرن
وجدوا أنهم لو ثم عشر، الرابع لويس معاضدة من عشر السابع القرن كتاب وجد ما
القرن كتاّب وجد وما أولئك، وجد ما وتشجيعهن وعطفهن السيدات فضليات حماية من
تتفق صور على الحاضر العصر حتى يجدونه الكتاّب يزال وما بعدهم، من عشر الثامن
القصصي الأدب ولرأيت العربي، الأدب لرايت إذن فيه، نعيش الذي العصر هذا حياة مع
نشاطًا فيه ولوجدت هذا، يومنا حتى يعرف لم ما الإلهام صور من يجد خاص، بنوع
أجزم بل فيه، الشرق يسابق أن يستطيع الغرب أظن ما خيال وفيض وإبداعًا وجدَّة

مسابقته. حاول هو إن يسبقه أن يستطيع لن بأنه
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أسباب من السبب هذا خطر من أضعف أن الاعتبارات من اعتبار لأيِّ أريد ولا
الذي هو السيدت أثر يكن فلم منه. والروائي القصصي الأدب وفتور كله، الأدب فتور
عشر الثامن القرنين في نهضها كالتي كبرى نهضة إلى وحده الغرب في الأدب حفز
العصور، كل وفي الأمم كل في دائمًا الأدب حفز الذي هو كذلك كان بل عشر؛ والتاسع
أيام وفي الإسلام صدر وفي الجاهلية في العرب إلى رجعنا نحن إذا الأمثال تعوزنا ولن
لسكينة كان ما يعرف لا واحد العربي الأدب على المطلعين من وليس وازدهاره، عظمته
من — السلام عليه — النبي ابنة فاطمة وحفيدة طالب أبي بن علي بن الحسين بنت
كانت وإن العمل، بذلك منفردة سكينة تكن ولم هذا، وتشجيعه. وإنهاضه الأدب في أثر
العربي، بالنبي اتصال أقرب واتصالها ونسبها حسبها بشرف فيه ضريباتها بين منفردة
تمليه صادقًا تصويرًا الحياة تصور إنما والرواية فالقصة عجب. من ذلك في وليس
فيه المرأة تشترك لم ما الصادق التصوير هذا إلى سبيل ولا العلم، ويحلله العاطفة
الشاعر، أو الكاتب نفس ليجددا والإلهام؛ الوحي هذا يتصل لم وما وبإلهامها، بوحيها
والإلهام الوحي وهذا الضعف، أو بالفتور قوته آذنت كلما جديدة فتية حياة إليه وليدفعا
الكاتب يفقده عما عزاء خير الأحيان من كثير في هو الثاني الإنسانية نصف جانب من
ما الفنّ سبيل في المادي الربح بهذا التضحية إلى دافع فيه بل مادي؛ ربح من الفنان أو

كاملة. الفن هذا أدوات دامت
يقفون الشرق في قصصهم يكتبون الذين من كثيرين أن في السبب هو رأينا في وهذا
كافياً يزال ما الشباب كان حين الأولى عاطفتهم تاريخ فيها يرون الأولى، القصة عند
تواريخ ذلك بعد لهم وقعت فإذا حياتهم، صفحات من الصفحة هذه تخليد إلى يدفعهم
تشجيع أو عظيم رعاية أو مادي ربح من التشجيع وجدوا قد يكونوا ولم أخرى، عاطفية
ضعفهم، فتقوي الثانوية الاعتبارات فوق ما إلى بهم ترتفع كيف تعرف مهذبة سيدة
بالشهرة وأكفل كسباً، أوفر يرونها التي الناحية إلى نزعوا — فتورهم غبار عنهم وتلقي

بالزوال. عليه مقضيٍّا ومجدًا الانطفاء سريعة شهرة تكن وإن وبالمجد،
أن جوارهن في أذكر أن فيجب الأدب، في وأثرهن السيدات إلى أشرت قد دمت وما
عدم إلى يرجع كاملاً، استمتاعًا بالحياة استمتاعنا كضعف والرواية القصص أدب ضعف
للعواطف تكفل التي هي الصحيحة التربية هذه أن مع صحيحة، تربية عواطفنا تربية
لذلك وتكفل ونورًا، وسناء سموٍّا وأكثرها صورها أجمل في بالحياة الاستمتاع حسن
العواطف متبلدة ناقصة حياة في إليه سبيل لا ازدهارًا والرواية القصص أدب ازدهار
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به فتعبث السامية، المشاعر هذه محل نفسه من تحل وشهواته المرء أهواء يجعل حدٍّ إلى
الفساد عن إلا جوانبها من له تكشف لا لأنها فيها؛ وشقوته بالحياة برمه سبب وتكون
صاحبه عند يصدر لا فن وكلُّ صحيحًا، حبٍّا الحياة حب نفسه إلى تدفع ولا والنقص،
سائر من أكثر القصص وفن يزدهر، أن يمكن لا الحياة جوانب من لجانب حبه عن

الحياة. صورة القصص لأن الحياة؛ صاحبه لحب حاجة الفنون
كل كلنا نراها صورًا عينيَّ أمام أتمثل عندنا العاطفة تربية بنقص أقول إذ وأنا
مغزى ذات هي حين في عندها واقفين أو لها آبهين غير مستخفين بها نمرُّ وقد يوم،
العاطفة عند أقف أن وقبل وتصرفنا، نظرتنا لتغيير إياه إدراكنا دعانا أدركناه لو عميق
عن يكشف التحليل من بشيء لأعالجها كثيرين نظر في الجنسية بالغريزة تتصل التي
المقارنة؛ من بشيء أمتحنها أخرى عواطف عند قليلاً أقف أن أود إليه، أشير الذي النقص
بعاطفة ولنبدأ قدمت، التي الفكرة أمامه ولتتضح إليها، أرمي التي الغاية للقارئ لتتبين
أو لمدرسة أو لمستشفى اكتتاب إلى دعوت إذا فأنت السامي. بمعناه البر وأقصد الإحسان،
لا الإقدام في ضعفًا ذلك مع ألفيت جميعًا، الناس ثقة موضع وكنت كان، أيٍّا خير لعمل
من المحسن يرجوها شخصية مطامع وإلا الإلحاف إلا الأحايين من كثير في عليه يتغلب
أو عاجلة مصلحة في أملاً أو ينالونها رتبة رجاء إلا يقدمون لا فكثيرون إحسانه. وراء
الألوف ومئات بألوف يتبرعون كثيرين مثلاً إنجلترا في ترى أنك على هذا لهم. تقُضى آجلة
يأبى بل إحساناً. أحدٌ إليهم يطلب أن غير ومن بعاطفتهم، مدفوعين والبر الخير لأعمال
موثوق هيئة تصرف تحت المبلغ يضع أن ويكتفي اسمه، يعرف أن هؤلاء من كثيرون
لذاتها العاطفة إن ثم المحبوب. المحسن هذا يقررها التي الخير وجوه في إنفاقه تتولى بها
تدفع البلاد تلك فمستشفيات عليه. إنجلترا تغبط نموٍّا الإنجليزي الجمهور عند نامية
تمييز بغير كلها الأمة طبقات من كافة الناس فيه يشترك العام الإحسان من نفقاتها
المكلفين إلى يدفعون جميعًا وهؤلاء الكبير، والثري الصغير والتاجر الصحف بائع بين
في يؤمنون واجب لأداء بالغبطة الشعور مع بل خاطر، طيب عن التبرعات بتحصيل

أدائه. عدم يؤلمهم فرض بأنه نفوسهم أعماق
واجب أداؤنا لكان الأخرى؛ الأمم في نموّها نامية كانت عندنا العاطفة تربية أن فلو
تؤد لم هي إذا الحياة علينا تنغص الشعور كاملة النمو تامة عاطفة عن صادرًا الإحسان

كاملاً. أداء الواجب هذا
الإحسان عاطفة مثل عندنا مثلها النجدة عاطفة من بها يتصل وما الرفق وعاطفة
بأخٍ أو الإعياء، هده قد الأرض إلى سقط ضعيف بحيوان يمرون من منا وكثيرون سواء،
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تتحرك فلا الطريق، قارعة على مضعضعًا به فألقى الشقاء به هوى الإنسان بني من لنا
تقع كالذي مصاب من أنجاهم ما على لله حمدًا تكون أن إلا اللهم عاطفة، نفوسهم في
من جماعة المرات عشرات رأوا هذا يصنعون والذين معرضين، به يمرون ثم أعينهم عليه
تتحرك حتى المنظر هذا مثل على تقع أعينهم تكاد وما الرفق، عاطفة فيهم تهذبت الناس
أو الحيوان نجدة من أحدهم فرغ فإذا النجدة. إلى فتدفعهم نفوسهم في الرفق عاطفة
طمأنينة جزائه وكل وانصرف شكورًا، ولا جزاء أحد من ينتظر لم لها، المستحق الإنسان

عواطفه. عليه تمليه الذي واجبه أدى أنه إلى ضميره وراحة نفسه
أن أود أني على قدمت. ما غير العواطف من لكثير بالمقارنة أعرض أن وأستطيع
العلماء بعض بينهم ومن — الكثيرون يردها التي الأولية العواطف بعض إلى أشير
وما والبنوة، الأبوة عواطف من بالحب يتصل وما الحب عواطف تلك الغرائز. مرد —
الجنسية، الغريزة من ا جدٍّ قريباً يزال ما عندنا الحب أن قررت أنا إذا أغلو أحسبني
المناطق فأما وتحسينه. النوع لتلخيد الغريزة هذه تلهمه فيما تكاد أو دائرته محصورة
الاشتراك من السامي الإنساني بمعناه الحب فأما إليها، المهذب الحب يرتفع التي العليا
سامية إنسانية عاطفة أنه على الحب فأما وسناء، وجمالاً قوة الحياة تمثل في التام
ما كل من لنخلع والحق؛ والجمال الخير عالم إلى النفساني والرقي الذات إنكار أساسها
استيعاب على التعاون من نحاول ما جانبها من تحاول أخرى نفسٍ على العالم هذا في
وجوده يتصور أو أحد فيه يفكر أن قلّ ما فذلك ونعيم، رضًا من الحياة في ما كل
حاولت هي إن تستطيع الذي المكان إلى وسمت وهذبت العاطفة ربيت ولو هذا، إنسان.
نقصّ أن نستطيع بأننا ولشعرنا اليوم، نرى ما غير الحياة في لرأينا إليه، تسمو أن
عندنا العاطفة تربية لضعف اليوم الضعيفة القصة هي الأدب من فنوناً مشاهداتنا من
بمقدار إلا الغرائز مقام عن ترتفع أن تستطيع لا أنانية هزيلة كلها عواطفنا يجعل بما

ضئيل.
بها ا حقٍّ الجدير الإنساني المكان إلى السمو عن الحب عاطفة ضعف عن نشأ وقد
كل جهاد من عليه تكون أن يجب عما بعيدة نفسها والبنوة الأبوة عواطف أصبحت أن
يدفعه؛ بحيث وعقله، علمه في به يسمو كما عواطفه في يليه الذي بالجيل ليسموَ جيل؛
كثيراً المادية الصلات بأن ليشعرون كثيرين وإن الكمال، طريق في جديدًا شوطًا ليقطع
حتى هذا، من بشيء تتأثر ألا يجب التي القوية العواطف هذه في أثر ذات تكون ما
من كان مالية لصلات إلا شيء لغير أبنائهم على آباء يحقدُ وقد آباءهم، أبناء يعقّ لقد

مقدار. بأقل والبنوة كالأبوة مقدسة عواطف لها تخضع ألا الطبيعي
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المعيب؟ النقص هذا نقصها وفي العاطفة، تربية ضعف في السبب هو ما
آخر، شيء إلى لا البيت تربية إلى يرجع ذلك في السبب إن يقولوا: أن كثيرون تعوَّد
المدارس على يلقون لا بحيث والتعليم، التربية بين فاصلاً ا حدٍّ يقيموا أن يريدون وهؤلاء
وضوحًا يزداد وبطلانه فاحش، غلو هذا أن وعندي النقص، هذا عن تبعة أيَّة والجامعات
العلم كان فقد العلم. من إليها يقصد التي الغاية وسمت التعليم مستوى ارتفع كلما
من صناعة بذلك فكان غير، ليس العيش وكسب للارتزاق وسيلة قريب زمن إلى عندنا
عيالهم، ويقوت يقوتهم ما بها جبينهم عرق من ليكسبوا الناس؛ يتلقاها التي الصناعات
القانون، لرجل القانون: أداتهم صناع على لذلك يزيدون لا المتعلمين من الكثيرون وكان
وكان المتعلمين، من الطائفتين هاتين لغير الأدوات من ذلك إلى ما أو للطبيب، المشرط أو
لم فأنت المتعلمين. طوائف تجوزًا يسمونها التي الطوائف تلك حياة في الأثر واضح ذلك
وإذا قوته، لكسب فيه يعمل الذي الضيق النطاق عن منهم بالقليل إلا تخرج تكاد تكن
إن مبالغة: أو غلو غير في تقول أن تستطيع بك وإذا مخجل، حد إلى العرفان قاصر به
والمنشار الزارع يد في الفأس كمثل مثله الطبيب يد في والطب القانون رجل يد في القانون
فأما العيش. لكسب الفائدة وإنما العقل، أو النفس لتهذيب منه فائدة لا النجار، يد في
شواذ فأولئك أخرى غاية إلى والتعليم العلم من ويقصدون القاعدة هذه عن يندّون الذين
نواحٍ في نقص من الفضل الطبيعية العدالة به تقابل ما لهم كما فضلهم لهم موهوبون
الجمال أو لذاته الخلق إلى به يقصد يكن ولم العيش كسب العلم غاية دامت وما أخرى،
العيش، كسب أنانية الوضيعة، الأنانية غير أعلى مثل أي المتعلم أمام يكن ولم لذاته،
يحس أن ومحال بمقدار، إلا الغرائز مقام فوق الشخص عواطف تسمو أن فمحال

الكمال. إلى الطموح الدائمة المهذبة الإنسانية مراتب نحو السمو إلى الملحة بالحاجة
أسمى بتعليم المدنية، المدارس في الحال هذه عن التعويض إمكان يظُن كان وقد
بطبعه فالدين له. التابعة والمعاهد الأزهر في صريحة بعبارة أو الدينية المدارس في غايةً
معرفة عن به صاحبه ليؤمن الحق؛ إلى للوصول البحث استدامة إلى دافع الكمال، إلى داعٍ
الواقع لكن التهذيب. حدود غاية إلى له الدافعة العواطف وتهذيب الخير، عمل على وازعة
هو غايته وأن الإطلاق، على هذا من شيء فيه ليس عندنا الديني التعليم بأن يشهد
كما عيشهم بها يكسبون أيديهم في صناعة الديني العلم ليكون الدين؛ رجال إعداد أيضًا
الدينية المعاهد في الدرس حلقات إلى قصدت إذا وأنت والتاجر، والزارع الصانع يكسبه
ذكرًا، النفوس في بها الإيمان لتثبيت الأديان نزلت التي السامية للمعاني تسمع تكد لم
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ماديةّ بصورة والمعاملات العبادات تدريس على مقصورًا الديني العلم هذا كل رأيت بل
جناب إلى تتطلع ولا الكمال، معنى تفقه ولا بالروح، تتصل ولا القلب تخاطب لا جافة،

فيه. عليها يقتر وألا الرزق أبواب من عليها الله يفتح أن إلا الحياة من ترجو ولا الله،
لا المدنية المعاهد في التعليم من إذن كالغاية الدينية المعاهد في التعليم من الغاية
وهذه صلة، بعد أو قرب عن بها له شيء بأي كثير ولا قليل في تعني ولا بالعاطفة، تتصل
ما وكل والحياة الإنسان بين تصل أن تحاول ولا النور، تريد ولا الحق تتوخى لا الغاية
بلوغه يمكن ما وبلوغ البطن ملء غاية التافهة، الوضيعة الغاية تتوخى وإنما الوجود، في
من العاطفة تربية إن يقول: من مخطئاً يكون ألا يصح الحال هذه مثل في الترف. من
أن يجوز لا الوضيعة الغاية هذه لكن اتصال. أي بالتعليم لها ليس وإنها المنزل، عمل
بكثير، هذا من وأنبل أسمى العلم غاية تكون أن يجب بل فيها، للعلم غاية أمة ترضاها
تكون أن يجب التي الحقيقة إلى بهدايتها والنفس الروح وتهذيب العقل يكون أن يجب
كما صورها مختلف في العلم يجلوها أن يجب حقيقة والعاطفة متعلم، كل نظر مطمح
جلاه شيء وكل كلها، المتمدن العالم بلاد في الواقع هو وهذا أخرى، حقيقة كل يجلو
لم قوة ذلك مع تحتوي والتي فيها، حياة لا التي الجامدة المادة حتى وسما، تهذب العلم
فإذا الجامدة. المادة لهذه مهذباً منها وجعل عنها، العلم كشف حتى بها يعبأ أحد يكن
العاطفة لتربية صالحة وسيلة بحق يعتبر أن قميناً كان النحو هذا على العلم غاية سمت
ما سائر ومع كلها الجماعة مع فردًا باعتباره الإنسان اشتراك أساسها تربية الإنسان، في

الجمال. ولتجلية الخير، ولعمل الحق، عن للكشف الوجود في
الطفل عواطف تهذيب في كبير نصيبٍ من المنزلية للتربية ما إنكار أقصد ولست
الفصل أن الاعتقاد تمام أعتقد لكني وروحه. ذوقه تهذيب في نصيب من لها ما بمقدار
في وتربيتنا ممكن، غير أمر يفعل، أن بعضهم يحاول ما نحو على والتعليم التربية بين
وهذه بالحياة، اتصالنا عن الناشئة المستمرة بتربيتنا بعد من تكمل إنما العلم معاهد
يعادل قد البيت في أبنائهم تربية في أثرًا العلم دور في الآباء لتعليم تجعل المتصلة السلسلة
المثمر الصالح البدء أردنا إذا ونحن العلم، دور في بعد من عليه الأبناء يحصل الذي الأثر
على الأعلى المثل التماس إلى العلم بغاية بالسمو أولاً العلم دور في نلتمسه أن علينا وجب
تقرب حتى الغرائز فوق عواطفنا وترتفع للحياة، نظرتنا تسمو يومئذ قدمت. ما نحو
لذلك فيكون العلم، دور في ثم البيت، في عليه بتنشئتهم أبناءنا ذلك نورث ثم الكمال، من
ثم وإنتاجًا، سعياً فيها وأكثر استمتاعًا بالحياة أكثر يجعلنا سموٍّا فتسمو الحياة في أثره
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فنون من والرواية القصص فنِّ إلى والنشاط القوة بعث في أثره نفسه الوقت في له يكون
أقوى بذلك فكانت وتهذيباً، رقيٍّا ازدادت إنسانية جماعة على يومئذ أعيننا تقع إذ الأدب؛
إلى يدعوه ما المهذبة العواطف صور متباين في يجد أن له يطوع بما الفن لرب إلهامًا

فنِّه. كمال
عن الانصراف إلى ويدفع الفتور، على يبعث آخر عامل العوامل هذه إلى يضاف
رجل كل هدم إلى الميل من الشرق أخلاق في متحكمًا يزال لا ما ذلك الأدب؛ وعن الكتابة
ولكنه قدير كاتب فهذا وموهبته. بقوته البتة لها صلة لا لأسباب وهدمه وموهبة، قوة ذي
ظله؛ علينا يثقل أو الصفقات من صفقة في ينافسنا أو السياسي الرأي في معنا يختلف
بالتفوق أنفسنا وبين بيننا فيما له اعترفنا وإن الجمهور أمام هدمه علينا يجب إذن
لذلك نحتال أن فيجب النزيه النقد طريق من نهدمه أن نستطيع لا دمنا وما والمقدرة،

آخر. طريق كل من
الشريفة، غير المهاجمات هذه أمام يضعفون الأسف— من كثير شيء مع — وكثيرون
خدمتهم من أكثر وبلادهم لغتهم خدمة منه همهم أكبر لمجهود جحودًا فيها ويرون
ولشرفهم، لكرامتهم آمن ناحية إلى وينزعون سيرهم، متابعة عن فيعدلون أنفسهم،
الجحود، بهذا يحفل لا من الكتاّب بين من كان وإذا ودعةً، طمأنينة أكثر بحياة وأكفل
على منه ليفيض مختار؛ غير فيدفعه روحه به القدر ملأ الذي الضياء نفسه في يثور ومن
فإن أداءها، عليه القدر ألقى التي الرسالة للفن وليؤدي ونورًا، جمالاً يزيدها ما الحياة
تمامَ حياته في يرى أن والمؤيدين الأنصار معاونة غير من يستطيع لا الموهبة صاحب
خفت الهدم أن ولو موته، بعد ولو لها كفل قد النجاح هذا كان وإن لرسالته، النجاح
الضعف هذا من ذلك لقوَّى الأقلام، لثمرات النزيه التقدير محله وحلَّ وطأته النفوس في

العربي. الأدب في والرواية القصة في الكثيرون يلاحظه الذي
العامل هو ذلك الأدب. على الجناية في أثر له آخر عاملاً نهمل أن نستطيع ولا
أن والغرب الشرق في بعدها قامت التي والحركات الحرب نتائج من كان فقد السياسي.
لكسب والكفاح النضال من صور إلى وجمالها الحياة في التأمل عن الأذهان انصرفت
إلى ما أو أركانها، الحرب زعزعت اقتصادية شؤون لتنظيم أو جديدة، سياسية حقوق
عن وتبهرهم إليها، الناس تلفت أن الشئون هذه طبيعة ومن العاجلة، الشئون من ذلك
أرفع، مكانة لأشخاصهم ورائها من رأوا هم إذا وبهرًا لفتاً أكثر لهم وهي سواها، كثير
الذي العامل وهذا فيه، قبل من يطمعون يكونوا لم ورغدًا رخاء أو بريقًا، أشد مجدًا أو
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أيقظته عنيفة هزة الشرق إلى بعثت الحرب لأن الشرق؛ في أثرًا أبعد كان كله العالم شمل
في ذلك أجل من فجعلته المتباينة، المختلفة الحياة نواحي على عيونه وفتحت سباته، من
حكم من التخلص هو والأقدس الأول الطريق كان ثم يسلك، طريق أي الحيرة من شيء
الحرب نضال عن خطرًا ولا قوة يقل لا نضالاً يقتضي التخلص وهذا إياه، الغرب أمم
الثورات هذه استنفدت كذلك كلها، الأمم جهود الحرب تستنفد فكما المسلحة، الأمم بين
في ومواهبهم قواهم يضعوا أن إلى والأدباء بالكتاب وتدفع الشرق، أمم جهود كل السلمية
المضي على وحرصًا عليه تشجيعًا زادهم بما ذلك عن بلادهم جزتهم وقد بلادهم، خدمة
يتعذر مدى إلى منهم بالكثيرين ذلك يطول وقد اليوم، حتى كذلك يزالون لا وهم فيه،

تحديده. اليوم
فن في موهبة أوتي الذي الكاتب على المستحيل من تجعل مجتمعة كلها العوامل هذه
الكاتب هذا يستطيعه ما كل صار لقد بل له. وينقطع فيه يختص أن والرواية القصص
لدراسة ينقطع أن فأما فراغه. أوقات في الأقصوصة تلو الأقصوصة وضع يحاول أن
به ينتهي وقد الطوال، السنين ذلك يقتضيه فقد كاملة رواية أو قصةً يكون موضوعٍ
عمل كل في كالتخصص القصص في والتخصص فيها، بدأ كان إذا قصته يتم ألا إلى الأمر
إلى وللوصول الإنتاج في للخصب الوحيدة والوسيلة النجاح مفتاح هو الحياة، أعمال من
فيه انفسح الذي الحاضر عصرنا في خاصٍّ بنوع كذلك وهو الجيدة، الصالحة الثمرة
ما قليل بقشور محيطًا كله العلم بهذا المحيط معه أصبح حدٍّ إلى الإنساني العلم ميدان
العامة، دراساته بعد الإنسان يصبح بحيث كذلك أصبح والذي اللباب، من بها يتصل
إلى حاجة في والجامعات، المدارس في الدراسات منه تمكن حظ أوفر منها تحصيله وبعد
من فرع في بل فيها، فيتخصص إليها التوجيه ميله عليه يملي التي الناحية في التوجه
أصبح قد والروائي القصصي الأدب ميدان أن لهم ذكرنا إذا قومٌ يعجب وقد فروعها،
الإحاطة لتعذر فروعه؛ أحد في الكاتب يتخصص أن معه يحسن حد إلى فسيحًا لذاته
هو الواقع في الأمر لكن الكمال. من والاقتراب الإتقان معها يتيسر إحاطة كلها بفروعه
لكل رأيت الروائيين الكتاب أكابر وإلى القصصيين، الكتاب أكابر إلى عدت إذا وأنت هذا،
غير بورچيه في ترى فأنت به. يعرف حتى عليه ويغلب به يمتاز ا خاصٍّ نوعًا منهم واحد
في تراه ما وغير فلوبير، في تراه ما وغير زولا، في تراه ما وغير فرانس، أناتول في تراه ما
التاسع القرن من الأخير النصف في الفرنسيين القصصيين من كلهم وأولئك موپاسان،
ا خاصٍّ ميداناً منهم واحد لكل ترى وأنت العشرين، القرن من الأول الثلث هذا وفي عشر
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إليه به سبق ما معرفة وعلى فيه التعمق على مباحثاته وقصر فيه، وتخصص به امتاز
الإنسانية يجعل الذي وحده هو التخصص وهذا الأخرى، الأمم وفي الأخرى العصور في
الكمال بلوغ ترجو يجعلها الذي هو أنه كما والفن، الأدب ميدان في الكمال بلوغ ترجو

المختلفة. العلم ميادين في
أوربا في عنها يأخذون التي المادة وغزارة القصصيين كثرة بأن علينا يعُترض ولا
حتى الإنشاء إلى حاجة في نزال ما أنا حين على التخصص، هذا إلى تؤدي التي هي
في لنا ممتازة بشخصية الظهور إلى يدعونا مما أكثر الغربيين تقليد إلى ذلك ليدعونا
وهو بطبعه، متداعٍ ضعيف الظاهرة وجاهته على الاعتراض فهذا والأدب. التأليف عالم
الدقة من صورة على والاطلاع البحث عدم إلى ميلٍ عن يحدث فإنما شيء عن حدث إن
هذا مثل قيل وقديمًا سليمًا، تكويناً والرواية القصص في المذاهب تكوين تكفل العلمية
في كل الأطباء تخصص حتى مصر في ضعيفتين الصناعتان فظلت والمحاماة، الطب في
أحدهم يعرف المحامون صار وحتى فروعه، من فرع بعض في أو الطب، فروع من فرع
كان وإذا جرا، وهلم التجارية المعاملات في والآخر المدنية، المعاملات ناحية في بامتيازه
لأن فذلك ظهورًا؛ أكثر فيه التخصص هذا ونتائج أوضح، الطب في التخصص مظهر
في الجمهور وحكم أبدًا، تخطئ لا التي الطبيعة هي الطب شؤون في والقاضي الحكم
الإنسان لأخطاء خاضع غير هو ما كل وفي الميكانيكا، وفي الطب في الطبيعة كحكم الأدب
منذ مصر غير وفي مصر في الكل به يقر نجاحًا مصر في الطب نجح وكما وشهواته،
والروائي القصصي الأدب نجاح في لحظة أرتاب لا فإني ا، تامٍّ تخصصًا الأطباء تخصص
إذا أو فيه، التخصص على خاصٍّ بنوعٍ منهم والموهوبين الكتَّاب العوامل عاونت إذا
يقدرون الذين الكتاب من بعباقرة العربية تتكلم التي البلاد هذه على الطبيعة جادت
كله، العالم وإلى مواطنيهم إلى ليبلغوها يحملونها؛ التي الرسالة عظمة صالحًا تقديرًا
منها بشيء يتأثروا ولم إليها، قبل من أشرت التي العوامل وهزموا الصعاب على فتغلبوا
ناحية من خطوات أو خطوة الأدب هذا اقتراب تكفل التي السبيل عن يصدهم حتى

الكمال.
القيود، كل يحطم أن يستطيع الذي الفذ بالنابغة الطبيعة جود انتظار أن على
تجاهد التي الأمم شيمة من ليس — العقبات كل ويتخطى الصعاب، كل على ويتغلب
بل الأمم؛ زمرة في بها اللائق المكان لتتبوأ العربي؛ الشرق بلاد وسائر مصر تجاهد ما
بأية يتقدموا أن يستطيعون بأنهم الكتاب هذا يقرءون ممن يشعرون الذين على الواجب
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الواجب يقدروا أن ذكرت، التي والفتور الضعف عوامل من عامل على للتغلب معونة
وييسروا طريقه والرواية القصص في الفن لرجل ليمهدوا عواتقهم؛ على الملقى العظيم
هذا لأداء فيدفعه ضميره يتحرك امرأة، أو كان رجلاً منهم، واحد وكل نجاحه، سبيل
والقصصيون الكتاب ذكر ما مذكورًا التاريخ في ويبقى خدمة، أجل لبلاده يقدم الواجب،
تاريخ يقرءون والذين منه، الوحي أو التشجيع أو المعاضدة واستمدوا به اتصلوا الذين
في الغرب أدب تاريخ يقرءون والذين مزدهرًا، الأدب كان حين العرب بلاد في الأدب
بالأدباء نهضته لإحياء والعاملين الأدب أنصار أسماء اقترنت كيف يرون الحاضر، العصر
أن يجب وحق وفاق جزاء وهذا خاص، بنوع منهم والأفذاذ وبالنوابغ أنفسهم والكتاّب
هذا وقع إذا يقين، لعلى وإني وبتأييدهم، بنصرهم الأدب يعززون الذين هؤلاء إلى يؤدي
في لها يكون وجيز زمان في للأدب نهضة الشرق وبلاد مصر ترى أن من إليه، أدعو الذي
خطوات كله بالشرق ويخطو الأبصار، يبهر أثر كله، العالم في بل الشرق، بلاد وفي مصر
وتزداد خطاه، تثبت ذاك إذ بالقصير. ليس زمن منذ بدأ الذي البعث طريق في واسعة
والحرية. والعظمة المجد معاني أسمى إلى الكبرى الحرب حفزته منذ كانت عما سرعة
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بحوث قراءة ألِفوا قد الناس كان وإن عنه، أتكلم أن أقصد ما هي المسرح لغة ليست
أو الفصحى اللغة وبين الكلام لغة أو الدارجة اللغة بين أصحابها يفاضل مستفيضة
إلى البحث هذا عن رغبتي ترجع وليست للمسرح، لغةً لتكون أصلح وأيهما الكتابة، لغة
من ترجع وإنما كله، نفد قد فيه يقال أن يمكن ما أن اعتقاد أو بأمره مني استهانة
مسرحي مؤلف يكتب أن في ضير أيَّ أرى فلا المطلقة، الحرية إلى أميل أني إلى ناحية
التي اللهجات مختلف من دارجة لغة وبأية الدارجة، باللغة وآخر الفصحى، باللغة
لهجاتها تصل والتي العربية، تتكلم التي البلاد من مصر غير وفي مصر في نسمعها
من وترجع العربية، يتكلم آخر بلد أبناء عند مفهومة غير رطانة تصير أن إلى أحياناً
فإن الزوال. إلى بطبعه صائر المسرح لغة حول الخلاف هذا أن اعتقادي إلى أخرى ناحية
يقرب أن شأنه من الأمية، على يقضي سريعًا انتشارًا المختلفة البلاد في التعليم انتشار
الأدباء بها ويكتب الصحف بها تكتب التي اللغة يجعل وأن الكتابة، ولغة الكلام لغة بين
ويومئذ وزن، لها يقام لا بسيطة فوارق مع معًا، وقت في الكتابة ولغة الحديث لغة هي
نحن متعارفنا في الفصحى اللغة هي اللغات من غيرها تصبح كما المسرح لغة تصبح
يختار أن ذلك بعد مؤلف أراد فإذا فيه. اللغة هذه تكُتب التي الجيل أو الجيل هذا أهل
كغيرنا هذا في ونحن به، بأس لا الفن في تأنقًا ذلك كان دارجة لهجة مسرحية لقطعة
عن تختلف الشمال في لهجات إيطاليا أو فرنسا أو إنجلترا في تسمع فأنت الأمم. من
دون ذلك يحول أن غير من للجميع الكتابة لغة هي المسرح لغة لكن الجنوب، لهجات
النواحي. من ناحية أو المقاطعات من مقاطعة بلهجة قطعة بوضع متأنق مؤلف قيام
ظهور دون يحول لن اللغة ناحية من المسرحي التأليف لمسألة الحل هذا أن على
سنوات من بالبحث جديرة المسرح لغة كانت كما بالبحث، جدير وموضوع أخرى مشكلة
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ثروتنا تكون أن يجب وهل القديم، والشعر القديمة اللغة هي المشكلة هذه ماضية.
من البحث هذا أثير وقد بهما، مكتوبة التمثيلية القطع من لطائفة الحاوية المسرحية
فيها عربية لغة في شكسبير روايات بعض مطران خليل الأستاذ ترجم حين عملية ناحية
في الكتابة لغة غير من يعتبر قد وما شكسبير لغة مع يتفق ما والجزالة الفخامة من
ورواياته كليوبترا» «مصرع الشعرية: روايته بك شوقي وضع حين أثير قد وهو عصرنا،
تؤلف لم المسرحية اللغة من جديدة صورة فكانت المسرح، على ومثلت بعدها جاءت التي
اللغة حاجات لسد أظن، فيما تكفي لن للبحث العملية الإثارة هذه أن على قبل. من
أمن ليعرف: أيضًا نظرية ناحية من سيثار البحث أن وأعتقد أقطابها، يرضي وجهٍ على
الحاضر يصل الذي «الكلاسيك» من نوع العربية المسرحية القطع في يوجد أن الواجب
للتجديد جهودنا كل ببذل والاكتفاء الماضي هذا نسيان نستطيع نحن أم بالماضي،
الصلة ترجع أن أيجب منها: أخرى، بحوث إلى وسيتفرع البحث هذا وسيصل للمستقبل،
جميعًا العربية اللغة تتكلم التي البلاد فتتصل العرب بلاد إلى والماضي الحاضر بين
باليونان كلها الغرب أمم اتصلت ما نحو على وتعاليمها، وبآثارها وبثقافتها بتاريخها
بماضيها، أمة كل صلة إلى والماضي الحاضر بين الصلة ترجع أن أم القديمتين، وروما
تربط وأن بفينقية، الشام وبلاد بقرطاجة، (برقة) وطرابلس بالفراعنة، مصر فترتبط
يقصد للأدب وحياً منها وتجعل كلها، المتصلة الثقافات هذه بين السليمة العربية اللغة

المختلفة؟ الثقافات هذه من واحدة كل ظل في العربي الأدب إحياء إلى منه
من الجديدة المدرسة تخرج حين وبخاصة قريب، ا عمَّ سيثار البحث هذا أن أحسب
ليس البحث هذا أن على صالحة، علمية طريقة على اليوم يدرسونه الذين الأدب طلاب
أن يجب ما إلى منه أقصد وإنما المسرحي، التأليف عن الفصل هذا من غرضي أيضًا هو
وقد موضوعات، من الاجتماع، فنون من فن أنه ناحية من المسرحي، التأليف هذا يتناوله
بعد مؤلفة مسرحية قطع من ورأيت قرأت ما المسألة من الناحية هذه تناول إلى دفعني
اتجهت الذي التطور صور تتناول منها، الظاهرة الكثرة أو كلها، القطع فهذه الحرب؛
توجيه تحاول منها، الظاهرة الكثرة أو وكلها، نحوه، وبسببها الحرب بعد الإنسانية
أي الطبيعية، الناحية في ليندفع المستطاع قدر ورده شذوذه بتهذيب التطور هذا تيار
الغربية الحضارة ظل في سعادتها وفي رُقِيِّهَا في الإنسانية على جدوى الأكثر الناحية في

الحاضرة.
في أثر من الحرب خلفته ما الموضوعات من التمثيلية القطع هذه تتناول ما بين من
أثر على منهما كل وعلاقة إليها ونظرته الحياة في منهما كل واتجاه والمرأة، الرجل شأنٍ
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المستمر، والكدح المتصل للعمل مَيَّالٍ غير الرجل أصبح أن الحرب أثر من كان فقد ذلك؛
ورفيع الصوت وبعُد الثروة طريقهما من يلتمس والمجازفة للمخاطرة ميالاً صار بل
من والاستراحة الموت أو والنصر الظفر طريقها من يلتمس الحرب إبان كان كما المكانة،
سنوات أربع خلال ثقالاً أعباء عليها الحرب ألقت فقد المرأة أما والحياة. الحرب عناء
الأسرة لرفاهية والعامل والبنات البنين لرزق والمجدَّ والمربي الأب الدار في فكانت متتالية،
والمصنع؛ المعمل والتمريضوفي الإسعاف في يملُّ لا الذي العامل الدار خارج وكانت كلها،
بقوتها شعورًا وازدادت التبعة، عبء من حملت ما بمقدار حريةً الحرب من أفادت لذلك
اليوم وهي الحياة، في ولوطنها ولذويها لها تكافح أن استطاعت ما بمقدار الحياة على
على معه علاقاتها تنظم وأن الرجل، بإزاء الحرية وتلك القوة هذه تستبقي أن تحاول
الغنيمة، وسيلة الفرصة وانتهاز النصر، سبيل الهجوم يعتبر أصبح فقد هو أما أساسهما.
الحرب أكسبتها التي الجديدة الصفات هذه أن على والاستعلاء. التحكم مفتاح والمجازفة
تضطرب وعواطف سلائق من عليه فطرا ما الحال بطبيعة تنزع لم والمرأة والرجل
أثر على بينهما العلاقات اضطربت لهذا وجودهما. دخائل بها وتجيش جوانحهما، بين
الوسيلة يلتمسون مبهوتين ونظروا إليه، والاجتماعيون الكتاّب أشار اضطراباً الحرب
أصولها إلى وردها الاضطراب هذا أسباب تحليل الوسائل بعض ومن عليه، القضاء إلى
السليقة وبين والعاطفة العقل بين التنسيق قوى تسترد حتى عليها، الجماهير وإظهار
المرأة عند والكرامة النبل عاطفة استفزاز التحليل هذا في نظري لفت وقد والشذوذ،
داؤه. الحرب أثر على الرجال أصاب مما المال سبيل في المفترسة الوحشية هذه لمحاربة
في رجل يحبها الحرية، في بحقها شاعرة الحياة على قوية متعلمة مهذبة فتاة فهاته
نحوها؛ بها هو يشعر التي العاطفة بمثل نحوه هي تشعر ولا وتثقيفها، تهذيبها مثل
للاستعلاء وسيلة وتهذيبها شهاداتها من تتخذ أن تريد وهي المنبت، وضيعة بأنها ذلك
شئت إن «الذوات» من أو الشرف، بألقاب المستمتعين من شاب بها ويتصل منبتها، على
تكون لو وتود به فتتعلق شرفه، يوازي ما وشهاداتها علمها في هي فترى مصريٍّا، تعبيراً
التهذيب، يهمه ولا العلم، يعنيه لا الدوق لكن تعلمها. في أنفقت ما على لها جزاء دوقة،
مغامرة، من الحرب أفادته ما وفريسة هواه متعة يجعلها أن من أكثر في يطمع ولا
يحبها إنما وأنه علمها، يعنيه لا الدوق أن يحبها، الذي المتعلم صديقها لها ويذكر
أن من تقززها وبرغم الجمال، ملكات إحدى أو السينما نجوم إحدى أصبحت أنها لو
مس وتصبح الجمال معرض في نفسها تعرض بأن تنتهي فإنها المظهر هذا في تظهر
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العقد موعد ويحدد ويخطبها، بها الدوق يجن هناك العالم. فمس أوربا، فمس فرنسا،
يعرضها العالم في الجمال ملكة من يستفيد أن من بد فلا ثروته، أضاع قد لكنه عليها.
يثور هناك سينما. نجمي أو مسرح نجمي وإياها ويصبح وأوربا، أمريكا مسارح على
انتحرت، أنها الصحف في فتعلن تلقتها، التي التعاليم بها وتثور كرامتها، وتثور شرفها،
زوجًا تصبح بأن وتنتهي كارثة، من بها حل ما عليه تعرض الأول صاحبها إلى وتذهب
بعيدة الزوجية وسعادة الأمومة بنعمة تتمتع الأرض من ضيق ركن في معه تعيش له

كرامة. وكل علم بكل المزرية المخجلة المغامرات عن
رجلاً تزوجت الحرية، في بحقها شاعرة الحياة على قوية متعلمة مهذبة فتاة وتلك
به تهوي الخسارة فتصيبه البورصة في فيضارب العاجل، والغنى الثروة يريد مقامرًا
ابن مع الفرنكات من ملايين سبعة ورثت هذه زوجه أن يعلم ثم الجريمة، حضيض إلى
الوضيعة المادية الحياة هذه سئمت قد الزوجة وكانت مثلها، ملايين سبعة ورث لها عم
مختلف ومن الوسائل بكل تحتبله المال غير في تطمع ولا أعلى، مثل إلى ترمي لا التي
حضيض في الغارق هذا يفسد أن تخاف صارت وأن ا، أمٍّ أصبحت أن سأمًا وزاد الطرق،
قد ورثت مثلما ورث الذي عمها ابن كان ثم ابنته. نفس في الإنسانية المعاني كل المادة
الحياة في توجيههم وحسن أبنائهم، تربية على يقوم والمحتاجين: للفقراء نفسه وهب
المورد؛ نقيَّ يكن لم لأنه يقتضيه؛ أن أبى ورث بما علم فلما الحياة. في ما أسمى إلى
الملايين سبعة عن تنزل أنها البائسة الأم وأعلنت سيرتها، ما زمناً ساءت لخالة كان إذ
عن يردها كي عمها ابن عون يلتمس وذهب زوجها، جنون فجن أيضًا، هي لها التي
ابنتها. وتسليمها طلاقها مقابل الملايين سبعة عن له تنزل أن قبلت لأي وبعد عزمها،
تربيها ابنتها على حياتها ووقفت ابنته! باعني لقد مبتهجة: صاحت الصفقة تمت فلما

أعلى. مثل إلى وتوجهها سليمة، تربية
الاجتماعي. الإصلاح من النوع هذا عند المسرحي التأليف موضوعات تقف ليست
الذي والاجتماعي النفساني الاضطراب أسباب تحليل منه تتناول فيما تحاول أنها على
والعاطفة العقل بين التنسيق قوى تسترد كي عليها الجماهير لتظهر الحرب؛ خلّفت
صاحب هو وحده الفن لعل أخرى أنواعًا كذلك تتناول هي ثم والشذوذ. السليقة وبين
وتتناوله الناس، يراه كما الحياة من جانباً تتناول ذلك من بالرغم أنها على فيها. الإملاء
ما على الحياة من جانباً تتناول حال كل في إنها ثم بالنقد، أو بالعرض أو بالتحليل
القطع هذه نرى حين جوانبها أحد من الحياة صور نرى لذلك فتجعلنا ونحسها، نراها
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البعض يرى لا وقد ضعيفًا، يكون وقد تافهًا، الجانب هذا يكون قد المسرح. على تمثل
لذلك فهو نحيا؛ التي الحياة من حال كل على لكنه خاصة. عناية بأية إليه يتوجه أن
أكثر أو واحدةً فينا ويحرك العقيدة، أو التفكير أو الشعور أو الحسِّ ناحية من يمسنا
فأما للمسرح. الأول الهم هو هذا أن اعتقادي وفي كثر، أو قل بمقدار النواحي هذه من
ومما المستحبة، الكمال صور فمن بالحياة، ا ماسٍّ يكون أن غير من للفن فنٍّا يكون ما
أن وهو دائمًا، الاعتبار هذا مع ولكن جديٍّا، تفكيراً فيه المسرحيون الكتاّب يفكر أن يجب
تكون أن ويجب العناية، من حظ أوفر تنال أن يجب الحياة في الجماعة المسرح هداية

الأول. المكان في المسرح رجال عند
أن تيمور، محمد المرحوم مقدمتهم وفي مصر، في المسرحيين الكتاب بعض حاول
الناحية إلى الجماعة لتطور الصالح التوجيه هذا المسرحية قطعهم من غايتهم يجعلوا
مصر في الحياة وقائع من فانتزعوا سعادتها، وفي رقيها في جدوى الإنسانية على الأكثر
منه ولتستفز الحياة، نواحي بعض الجمهور من لتمس المسرح؛ على أبرزوها صورًا
لكنّ القطع. هذه بعض أنقد أو أحلل أن أحاول ولست العقيدة، أو العاطفة أو العقل
الحياة من معه تتجلى بمقدار الأيدي تتداوله ولم غايته، إلى يصل لم الصالح المجهود هذا
الناحية إلى التطور تيار المختلفة التمثيلية القطع على المطلع نفس في فتوجه كثيرة، نواحٍ
روح تنقصه كانت القطع هذه من كثيراً إن قلت إن أغلو لا ولعلي إليها، يتجه أن المراد
قويٍّا النفس في الأثر من يتركه ما تجعل مضاعفة المسرح على الحياة تضاعف التي الفن
إلى بعضهم يذهب قد بسويعات. المسرح المشاهد مغادرة بعد يزول ولا يتبخر لا عميقًا
يريد ما كل الجمهور إلى ينقلون الذين الممثلين على يقع هذا في اللوم من كبيراً جانباً أن
أن المؤلف يريد ما إلى الجمهور هذا يوجهون ولا الحياة، صور من إليه ينقله أن المؤلف
المؤلف أن جانبي من أعتقد لكني خاصة. ناحية إلى تطوره تيار ليندفع إليه؛ يوجهه
هو عليه واجباً كان إن اللوم بكل جدير وهو الممثل، من أكثر اللوم من بمقدار جدير
اختيرت لو أن ظني وأكبر الجمهور، إلى المسرحية قطعته ينقل الذي الممثل يختار أن
أخاذًا، قويٍّا لذاته الموضوع يجعل اختيارًا الحياة به تضطرب ما واقع من الموضوعات
تمثل التي القطع إليه به تسمو لا ما إلى بالممثل يسمو أن جديرًا نفسه الاختيار هذا لكان
التي الحياة في ما تصويره قوة عن البعيد الخيال على أمرها أكثر تعتمد والتي اليوم،

ونحس. نرى
لا ما إبداع في المقدرة غاية المقدرة يظنون وممثلينا كتابنا من كثيرين فإن نعم!
عن منقولة ومهازل مآسي مسارحنا على ترى ما أكثر وأنت إبداعه، الحياة تستطيع
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القاصرة الساذجة الجماهير خيال إلهاب يعدو لا أكثرها من والغرض الأوربية، اللغات
قصر عليها يعوض ما والمطرب العجب وفي المدهش في ترى أن لذلك تريد والتي الخيال،
عادة الأطفال يرغب ما إلى الضروب أقرب التمثيل ومن التأليف من الضرب وهذا خيالها،
مما الفن من النوع هذا كان وإذا ونحوهما، و«القراكوز» الظل خيال في مشاهدته في
الجدير الفن رسالة للحياة يؤدي الذي بالفن، ليس نظري في فهو البعض إعجاب يثير
ما تشذيب وفي لها، الكمال سبيل تصوير في ويسبقها بالحياة يتصل والذي الفن، باسم
ندعو الذي هو الفن وهذا هذه، الكمال سبيل في السير سرعة عن يعوقها شذوذ من بها

المسرحي. التأليف موضع جعله وإلى دراسته، إلى
الصحف تنقل مما إنَّ بل مصر. في التافهة أو بالقليلة الموضوعات هذه وليست
يجدر ما عندها، تطلعنا تقف أن غير من عليها نمرُّ قد وحوادث أخبار من السيارة
من أتقنت إذا تمثيلية قطعًا ليكون صلاح؛ خير يصلح وما والبحث، والدراسة بالعناية
العناية لكن والأمم. البلاد مختلف في للناس أخرج ما خير من كانت التأليف ناحية
من أوربا به أصابت بما الحرب أصابتنا وقد مجهود، إلى تحتاج والبحث والدراسة

الأثر. عميق النتيجة عظيم ولكنه مضنٍ متصل مجهود كل من للفرار السعي
ناحية منها كثيرة نواحٍ في أصابنا الذي الهمود هذا على التغلب نرجو أن لنا هل
وأن جد، نظرة الفن هذا إلى ينظروا أن عندنا المسرحيين للمؤلفين وهل المسرحي؟ التأليف
أكثر الموضوعات بهذه يعنون الذين لكتابنا وهل منتج؟ مثابر بمجهود جديرًا يعتبروه
يكشفوا أن نعرف، مما أكثر وقوتها ضعفها أسباب لذلك يعرفون والذين عنايتنا، من
في النجاح إن القوة؟ مقومات واستثارة الضعف، على التغلب وسيلة وعن الأسباب، عن
الأمة تطور يوجه بأن خليقٌ المسرحي التأليف في النجاح من له أثرًا يكون قد وما هذا،
وأنضج الرءوس بأكبر جديرة سامية غاية وهذه له، اليوم حتى توفق لم صالحًا توجيهًا

العقول.
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به كنت الذي بالنزل وأمها هي نزلت كندا من فتاةً ١٩١٠ سنة ربيع في بباريس عرفتُ
التي الرحلات تلك من واحدة في ألمانيا إلى وأمها هي غادرته ثم أسبوعين، فيه وأقامت
أهل وكنا الحياة، واجبات بعض يعتبرونها لأحسبهم حتى عليها أمريكا أبناء يعكف
صاحبة تعزف أو نتحدث المائدة، بغرفة صالون في العشاء بعد ما نقضي جميعًا النزل
وثَّقت وقد فيه، البراعة حد إلى العزف هذا تجيد كانت أن البيانو قطع بعض لنا النزل
إليها التحدث على الحاضرين أقدر كنت أن الكندية الفتاة وبين بيني السويعات هذه
في يومئذ لي وكانت «زينب»، أكتب يومئذ وكنت الفرنسية، تجيد لا لأنها بالإنجليزية؛
كاسلز شلزك مس وعرفت عريضة، طويلة أوهام آثار من فيه أجدد أن أرجو وما الأدب
فلما بعضها. في أكتب أني مصر صحف من إليّ يرد كان مما وعرفت أمري، من ذلك
في خاطبتني العشاء بعد نتحدث وجعلنا فيها، باريس مغادرة اعتزمت التي الليلة كانت
أن استطعت لو أود كم فقالت: قصصي، ككاتب لنفسي أرجو كنت الذي المستقبل ذلك
إنني إنجلترا. بتاريخ والترسكوت سير صنع كما قصصية صورة في مصر تاريخ تكتب
جديران وآثارها تاريخها وأن جميلاً، كثيراً شيئاً فيها بأن أشعر مصر أعرف لم وإن
إن ولعلك النفس، إلى المحببة القصصية الصور في للناس وتقريبهما عنهما بالكشف

لي. التاريخية الروايات هذه أولى إهداء تجعل فعلت
الأخيرة الفصول في القارئ يتبينها تتم لم محاولة من بأكثر أقم ولم أفعل، ولم
إن الأدب حياة بأن ذلك قبل من أشعر كنت كما يومئذ من أشعر لكني الكتاب. هذا من
فاترًا الأدب كان حياته، آثار في وحيها يظهر لم وإن وروحه، الأديب بنفس تتصل لم
في الأديب ذاتية وضوح يكفل ما وخير الحقيقة، يجلو ولا الواقع يصف لا لأنه ضعيفًا؛
وجوهه أكمل على بمستطاع ذلك وليس حياته، وكل وعقله بقلبه يكتب ما يتصل أن أدبه
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فنصل فينا، الكامنة والوراثة أنبتتنا التي والبيئة آبائنا وحياة حياتنا نصف حينما إلا
هذه توحيه ما وكل ووطننا، قومنا وحياة حياتنا بذلك ونصور بماضينا، حاضرنا بذلك
توحي. أو تلهم أن أخرى حياة تستطيع لا مما والشعور والحس والقلب للعقل الحياة
بها أقمتها شهرًا وعشرين ستة بعد ١٩١١ سنة في مصر إلى باريس من وعدت
من البحر وركبت وإيطاليا، سويسرا طريق عن وعدت أوربا، خلال أثناءها وجست
اليوم حتى أزال وما المصري، المرفأ ذلك رأيت مرة أول هذه وكانت بورسعيد، إلى برندزي
فلما مغادرته. على وحرص عنه رغبة من أوربا مدن وبين بينه موازنتي أثارته ما أذكر
الساعة نصف نحو الجواد وامتطيت محطتها، في منه ونزلت قريتنا، إلى القطار ركبت
طفولتي شهدت التي المزارع هذه وبين الطرق هذه على وسرت منزلنا، وبين بينها
يتفتح بقلبي وشعرت فيها، ما وكل وأهلها وريفها أوربا نسيت صباي، بها واستمتع
وأحسست الطرب، فرط من يطفر يكاد ووجودي السعادة، أرجائها في تنتشر ونفسي
الماء هذا من قطرة وبكل الأشجار، هذه من ورقة بكل بل فرع بكل أختلط عدت كأني
انتهيت فلما الجميلة. الصغيرة قريتنا هواء الهواء، هذه من ذرة وبكل الترعة، في المتقلب
في بما وشعرت سعيدًا، فرحًا يطفر فتركته إحساسي أحبس أن أستطع لم وأهلي بيتي إلى

عنه. الكتابة أراد لمن صادق وحي من كله ذلك
في أتنقل وكنت التاريخ، ذلك من سنة عشرين من أكثر بعد أي ،١٩٣٢ سنة وفي
الساعة تلك في لي تمثل ذلك ومع عندها، أقف ولم النعمان بمعرة مررت إذ الشام، ربوع
وحكمته آدابه بصيرتي أمام وفصلت تمثاله، أمامي وارتسم العلاء، أبو الشيخ هذا
هذا كأن وشعرت ووضوح، بقوة أمامي ترتسم شبابي من قطعة وألفيت وفلسفته،
كان إذا نفسي: سألت ذاك إذ حياتي. من شيئاً يحتوي قط قبل من أر لم الذي البلد
غير متصلة قراءة عنه أقرأ ولم ممحص، بحث دراسة العلاء أبا أدرس ولم شأني هذا
إلى بالقياس الحال تكون فماذا العلاء»، أبي «ذكرى حسين طه الدكتور صديقي كتاب
بين تصل دراسة العربية تتكلم التي البلاد سائر في جميعًا أسلافنا تاريخ يدرسون من
أصدق لهم إلهام مصدر ذلك يكون أوَلا وحضارتهم؟ وعصرهم الأسلاف وهؤلاء نفوسهم
أسنى ريب ولا يكون والإلهام الوحي؟! يكون ما أسمى والأدب التاريخ في ووحي الإلهام،
لذلك يكون الإلهام عن يصدر الذي والأدب وقومه، الإنسان بوطن اتصالاً أوثق كان كلما

صادقًا. قوميٍّا أدباً يكون إذ وأقوى أروع
الوطن على يخلع الأدب هذا فإن القومي، الأدب في بالكاتب الوطن وحي يسمو وكما
إعزازًا، وإياه وتقديسًا إيماناً وبه حبٍّا له يزيدانهم وبهاء جلالاً جميعًا أهله نفوس في

84



القومي الأدب

وضعف الناحية، هذه من الأثر أعمق الأمم كل في القومي وللفن القومي للأدب كان ولقد
أيضًا. الناحية هذه من لذلك المقابل الأثر له القومي وفنها مصر أدب

زائر أو بروما مقيم ككل وكنت مرة، غير روما زرت أنني أذكر ذلك على ولأدلك
الإنكليزي الشعر من أبياتاً ذكرت يومًا أتخطاه أنا وفيما مرات، التبر» «نهر أتخطى لها
لم كما اسمه يحضرني لم لبطل قصة فيها الثانوية، بالمدارس كنا حين حفظناها
به أحيط قد البطل هذا أكان أذكر ولست القصيدة، صاحب الشاعر اسم يحضرني
الجانب في لروما خصوم مهاجمة أراد كان أم النهر؟ في بنفسه يلقي أن إلى فاضطر
شيء، كلها القصة أمر من يعنني ولم سابحًا، ليعبره بنفسه فيه فرمى «التبر» من الثاني
ألقى ساعة البطل قالها التي الأبيات عنتني وإنما منها، شيء لاستظهار ذاكرتي أجهد ولم
ومن التبر، أبانا يا التبر، «أيها يقول: إذ المقدس المتعبد نغمة فيها وعنتني الماء، في بنفسه
ذكرت رعايتك». في اليوم خذهما حربه وعدة روماني حياة إليك بحمده، الرومان يسبح
مثل لنفسي يبعث ما فيه أجد كي وجاهدت طويلة، نظرة النهر على وألقيت الأبيات هذه
وأعترف عندي، مبعثها صغيراً حفظت التي الأبيات تلك تزال وما كانت التي القداسة
عرفت ما لأستظهر ذاكرتي إجهاد أحاول لم لأني شيء؛ إلى جهادي من أصل لم أني
لسان على بها الروماني البطل أشاد التي القداسة هذه فيه ولأجد الرومان، تاريخ من
تجذبني قداسة نفسها الأبيات هذه في أرى أزال ما ذلك مع لكني الإنكليزي. الشاعر
من للمئين أوحى ما تاريخه ومن مجراه من أستشف أن إلى وتدعوني التبر، ناحية إلى

الخالدة. والصحف القصائد والكتاّب الشعراء
لكني روما. اختراقه في التبر من بهاء أكثر باريس اختراقه في «السين» نهر وليس
أشارك يجعلني بما نفسي أعماق في أشعر عنه وأدباؤها فرنسا شعراء يكتبه ما أقرأ إذ
سنوات، السين جوانب إلى عشت أني ذلك وإجلاله؛ باريس نهر محبة في الشعراء هؤلاء
إلى يدعوني أثرًا حياتي في له يجعل ما لجته فوق لي وكان وتاريخه، مجراه من وعرفت
بكل المتجدد الصحيح التلذذ وإلى نحوه، والمصورين والكتاب الشعراء شعور في الاشتراك
وبخاصة فيه، لأماكن صور من عيني عليه تقع ما وبكل ونثر، شعر من عنه أقرؤه ما

بنفسي. عرفته ما حكم في يجعلها شيئاً عنها قرأت قد كنت إذا
تذوقًا لهما لازداد عنهما كتب ما أقرأ جعلاني وروعة جمالاً سويسرا في وشهدت
حبٍّا، وروعتها سويسرا لجمال أشد قرأت، ما تزايد كلما كنت، لقد وأشهد سرورًا، وبهما
استمتاعًا صوره مختلف في بالجمال أكثر فكلنا عجب؛ أي كله هذا من شيء في وليس
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قدرًا للجمال أكثر الشريك كان كلما يزداد والمتاع المتاع، في يشاركنا رفيق معنا كان كلما
الطبيعة مناظر من منظر في لما استجلاء أكثر شاعر صحبة في فأنت معرفة. وبدقائقه
يثيرها أنغامًا بعينيك ترى موسيقار صحبة في وأنت شعر، من الحوادث من حادث في أو
من الأنغام في وما الشعر في بما تحس مصور صحبة في وأنت الصور، جمال الجو في
كتاب أو القصائد من قصيدة في تقرؤه ما كان إذا بالك ما الحدود. واضحة رائعة صور
فيه يجتمع الساحرة سويسرا مناظر من منظر عن أو السين أو التبر نهر عن الكتب من
إلى تعود لو تود إذن أنت كلها! الجميلة الفنون فيه وتلتقي والتصوير والموسيقى الشعر
إليك حديثه من وأعذب أشهى حديثاً فيه ريب ولا واجد إليه عدت إذا وأنت المناظر، هذه

سمعت. ما جماله روعة ومن تاريخه من تسمع أن وقبل قرأت، ما عنه تقرأ أن قبل
لي وأتيح ١٩٢٩ سنة أغسطس من الأخيرة العشرة في روما من مصر إلى وعدت
فيضانه، في النيل منظر ذلك سنوات، منذ به المتاع لي يتح لم منظرًا فيها أشهد أن يومئذ
فيضان يبلغ فلم وجلالاً. مهابة وأكثرها صوره أروع في المنظر هذا أشهد أن لي وأتيح
عيني كادت وما العام، ذلك بلغه ما السنين من عشرات منذ والرهبة العظمة من النيل
من ذكرت وحتى والتقديس، الإكبار عواطف كل نفسي في تحركت حتى النهر على تقع
وروعته وجلاله بجماله زادني ما والسودان وأسوان بالأقصر شهدتها التي النهر مناظر
كانوا الذين الأقدمين الفراعنة أجدادنا ونفوس نفسي بين الشعور بهذا وصل وما شعورًا،
فيها ما بكل معها وأمتعهم الحياة، لهم أتاح الذي معبودهم الأعظم» «البحر في يرون
ناظري أملأ شواطئه إلى أذهب الفرصة لي سنحت كلما جعلت ولذلك وبركة، خير من
البلاد يغمر بما فيضانه من يكتفي أن ودعاء له وتقديسًا به إعجاباً وجوانحي وقلبي

المغرقين. من وأهلها هي فتكون غضبه بها يحل أن دون ونعمة خصب من
مختلف في وتنقلوا أوربا، زاروا الذين من صديق إلى نفسي بخوالج يومًا وأفضيت
شعوري عميق له وذكرت أوضاعه، واختلاف صوره تباين في جمالها وتذوقوا نواحيها،
الجمال لاستجلاء العواطف وتحفز الشباب حين حتى به أشعر لم مما النيل بجلال
الساحرة جبالها شوامخ وبين الهادئ بحيراتها موج فوق سويسرا بدائع أثناء وروعته
يجعلها بما جلالها روعة في يزيد غطاء والثلج والشجر بالنبات المغطاة والقمم السفوح،
من ضاحكًا صاحبي وتبسم السحب، وتموجت الجو تغير كلما والتموج التغير دائمة
أحياناً: نكررها وقد دائمًا نسمعها التي الأنشودة هذه كرر ثم أمزج، أني معتقدًا قولي
الأرض من مسطوحًا إلا ليست وهي روعة من لطبيعتها وماذا جمال؟ من مصر في وماذا
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وكيف ضاحكًا؟، يقهقه ولا جبينه يقطب ولا يبتسم ولا يعبس لا الذي تشابهه يمُلك
على الله جنة سويسرا إلى المحرقة الجدباء الصحاري بين المحصور الوادي هذا تقرن
ألهم أن جماله على دلالة يكفيه بلد أي إلى أو والجمال، الفن مهد إيطاليا إلى أو الأرض،
يلهم ما تشابهها في ليس إذ أحدًا؛ مصر تلهم لم حين في الفن، ورجال والكتاب الشعراء

فنٍّا! يقيم أو شعرًا
أو التفكر هذا يفكر الذي الأسف، من كثير شيء مع وحده، هو صاحبي ليس
رجالنا من الأكثرين إن بل وعقوقًا؛ غرورًا المملوءة الخاطئة النظرة تلك بلاده إلى ينظر
أوربا في الجمال بدائع من يروا لم وما رأوا بما بإعجابهم ليزهون المتعلم وشبابنا
تتُحَْ لم ممن كثيرين إنَّ ثم ملال. من نفوسهم إلى بلادهم مناظر تبعثه بما زهوهم
صحراء بجمال الإعجاب أبلغ في ليحدثونك الزهو بهذا المفاخرة وقراءاتهم أسفارهم لهم
القديم، العربي الشعر في تجلى وكرم وحماسة حب من الصحراء هذه أنجبت وما العرب،
تسمى التي الطائفة هم وأولئك وهؤلاء إياهم، بلادهم بإملال زهوهم بهذا وليزهون
كتَّاباً ولا شعراء ليسوا أنهم العذر من وأولئك لهؤلاء يكون وقد مصر، في المتعلمين جماعة
نهرهم في والكمينة الظاهرة الجمال صور نفوسهم في أحد يحرك لم وأنه فن، رجال ولا
جمالها وسحر روعتها بهر في النظير المنقطعة وواحاتهم بلادهم صحارى وفي وواديهم
الفن ورجال وكتابها مصر شعراء نسميهم الذين أولئك من العجب لكن جلالها. وقداسة
الذين هؤلاء شعور مثل جمال من بلادهم في ما إزاء أكثرهم يشعر كذلك هؤلاء فيها.
إلى الجمال هذا لمشهد عاطفته تهتز من منهم فقلَّ مصر. في المتعلمين جماعة يسمونهم
تأليه كلها صادقة صيحات نفسه من يخرج اهتزازًا فنه أو خياله أو شاعريته يهز حد
الأناشيد هذه حيالهم أو شاعريتهم أوتار من ويستثير وتقديسه، وعبادته الجمال هذا
التبر، أبانا يا التبر، «أيها متغنياً: التبر غمار في بنفسه يلقي أن إلى بالفارس تدفع التي
رعايتك». في اليوم خذهما حربه وعدة روماني حياة إليك بحمده، الرومان يسبح من يا
تاريخها وعن بلاده عن يتحدث أن عليه الواجب من بأن أحياناً ليحس أحدهم إن بل
تجده ولكنك يخلبك، ما العبارة جمال من فيه وجدت حديثه قرأت فإذا جمالها، وعن
صادرًا ليس فنٍّ وكل أدب وكل شعر وكل العميق، والإحساس الصادق الشعور من خلوًا

له. بقاء ولا فيه حياة لا عميق وإحساس صادق شعور عن
وأدبائنا شعرائنا نفوس في الإيمان ضعف بلادنا جمال تقدير في الجمود هذا وسر
من بالجمال شعورهم يستمدون أنهم ذلك: وسبب بالجمال، فينا الفن وذوي وكتابنا
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يقفوا لم ما أما جميل. أنه على غيرهم به تغنَّى ما هو فالجميل الحياة. من لا الكتب
بيننا انقضت قد قرون دامت وما جميلاً، يكون أن يمكن فلا به تغنى غيرهم أن على
ويقدمون أعياده، الجمال لهذا ويقيمون بلادهم، جمال يحبون كانوا الذين أجدادنا وبين
متناول غير في أصبحت قد الأغاني تلك فيها التي الكتب دامت وما قرابينه، فيها له
عن تلاميذًا قراءته تعودنا ما نقرأ أن فبحسبنا تلذ، لا قراءتها وأصبحت منا، الأكثرين
جمال عن طلاباً قراءته تعودنا ما لقراءة ذلك بعد ننتقل وأن العرب، صحراء جمال
مستحبة، قراءته وليست ميسورًا، أمره فليس ذلك بين ما فأما تاريخها. وروعة أوربا
بلاد وهي فيها، جمال لا فمصر وإذن فترة، من ذلك بين فيما كلها تقع وجمالها ومصر
الفن آيات يلهمها أو النفس يشبع ما فيها وليس مملول فيها ما كل متشابهة مسطوحة

والأدب.
نفوسهم وحبسهم التقليد على بقائهم سرِّ عن والكتاب الشعراء سألت إن ولعلك
تحت ما وكل الشمس، تحت جديد لا بأن يجيبونك رأيتهم غيرهم، إليه سبقهم ما على
عن ينقلوا وأن سابقيهم يقلدوا أن يكفيهم لهذا وأنهم المكاتب، وحوته دوِّن قد الشمس
خطأ وأي الخطأ، أفحش في متورطون ذلك في هم الأخرى. البلاد أهل من معاصريهم
جديد؛ الشمس تحت ما كل إن بلى! الشمس؟! تحت جديد لا بأن إيمانهم من أفحش
جديد، منا إنسان وكل ومغيبه، نهار كل مطلع تتجدد نفسها والشمس التجدد، دائم لأنه
الامتزاج بهذا ازداد امتزاجًا الحياة صور من حوله بما ازداد وكلما متجدد، يوم كل وهو
يجد وأن بالماضي الإنسان يمتزج أن وواجباً حسناً كان وإذا تجددًا، بذلك وازدادت حياة
الحاضر؛ هذا مظاهر كل في بالحاضر يمتزج أن منه فأحسن الكتب، طي الماضي هذا
من فيها ما أقوى صورًا للمستقبل بذلك وليجدد كاملين، والحاضر الماضي بين ليجمع
الامتزاج على قوة تكون ما أكثر وأنت التجدد، الدائمة هو شخصيته الجديدة المظاهر
إذا ظاهرة قويةً شخصيتك فيه تبرز تجديدًا فيهما التجديد وعلى وبالماضي، بالحاضر
فيها بما نفسها بلادك بلادك، حاضر الحاضر هذا وكان بلادك، ماضي الماضي هذا كان
فيها ما لتتمثل بلادك؛ بغير تتصل أن ذلك بعد استطعت فإذا وجمال. وجد حياة من
بنفس نفسك فاختلطت مدى أوسع تكون أن استطعت أو غيرك، على وتجليه جمال من
بلغت فقد الوجود، وحدة في الخلد بأناشيد صادق إيمان عن وترنمت كلها، الإنسانية
إلهامًا الكتب على نفسك قصرك في تجد لن حال كل على لكنك الإلهام. مراتب من الذروة
بالحياة، اختلاطك في الصادق والوحي الصحيح الإلهام إنما صادقًا. وحياً ولا صحيحًا
صحيح. إيمان لكل الأول الأساس هو جمال من فيها ما واجتلائك بمظاهرها، وامتزاجك
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طريق عن إليه يصل لم جمال عن يعبر أن قدرته بلغت ما بالغة لإنسان وكيف
يجتله لم جمال عن يعبر أن له كيف غيره! حس طريق من إليه وصل وإنما هو، حسه
العواطف إن به. أحس غيره لأن به ويحس ذكره، غيره لأن يذكره هو وإنما يحسه، ولم
فيه، تبدو الذي الوسط باختلاف مصادرها، النفس في اتفقت وإن مظاهرها، لتختلف
أهل عند بها تتجلى التي غير صورة على الصحراء أهل عند تتجلى نفسها الحب وعاطفة
بالصور بالك ما عصر. عصرإلى ومن بلد إلى بلد من الحب أناشيد تختلف ولذلك الشمال،
لأن أنفسهم؛ الأشخاص باختلاف تختلف صور في بها ويتأثر الحس عليها يقع التي
من وعاطفة إحساسهم، من وحس حواسهم، من حاسة كل قوة في يختلفون الأشخاص

عواطفهم.
Les الحوليات مجلة نشرتها الفرنسي الشعر من مجموعة يومًا أتصفح كنت
وقدمت “Au coin du feu” المدفأ» جانب «إلى عنوانها: وجعلت لها، ملحق في Annales
نفوسهم في بل الشعراء؛ أكثر نفوس في المدفأ يثيره ما إلى فيها أشارت صغيرة بمقدمة لها
الغراميات من كثير المجموعة هذه وفي العواطف، من فيها يجيش وما الخواطر من كلهم
فيها، يقيم التي الغرفة هدأة في صاحبته إليه جاءت كيف الشاعر فيها يذكر الرقيقة
حين في يصطليان النار من مقربة على جلسا وكيف غرفتها، في إليها هو ذهب كيف أو
حلو تبادلا وكيف البياض، الناصع بثوبها بهما المحيطة الطبيعة وتكسو الثلوج، تهطل
حين على ، ودلاٍّ تيهًا زادت ثم ودلَّت، صاحبته عليه تاهت وكيف بأغاريده، وتناجيا الغرام
ذلك بعد تركته كيف ثم آملاً، راجياً قدميها عند جثا وكيف وضراعة، استعطافًا هو زاد
ويتحدثان، يقرآن جعلا كيف أو اللاذعة، العذبة والمنى الأحلام من جيشًا وراءها تاركة
ذلك إلى وما … مزجًا يمزجاهما حتى قلبيهما بين يقربان الحديث وإذا القراءة إذا ثم
مع وهي فياض، وشعور صادق إحساس عن تعبر أنها حلاوة يزيدها حلوة صور من
فيها تكلف لا روايتها، وفي نفسها في البساطة كل بسيطة هذا القوي تعبيرها وفي ذلك

إغراب. ولا مبالغة ولا
المدفأ جوار ألهمها التي الفرنسي الشعر من المجموعة هذه في قراءتي حين وذكرت
أحد وليس كافة، الشمال أمم أهل عند الأدب وفي الفن في أثر من الجوار لهذا كان ما
الكتاّب ألهم وما The Fireside المدفأ جوار يذكر إلا ونثرًا شعرًا الإنجليزي الأدب يعرف
له شك لا وهو كلها، الشمالية الأمم هذه حياة في عميقًا لأثرًا المدفأ لجوار إن بل والشعراء.
يضطر وحيث الشمال، في تسقط كما الثلوج تسقط حيث الجنوبية الأمم في الأثر هذا مثل
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سواء، الشمال أهل يفعل كما بالاصطلاء البرد غائلة ويدفعون بالجدران، للاحتماء الناس
وفي عيشهم، في ظاهرًا واضحًا الأثر هذا ترى البلاد هذه أهل حياة عن شيئاً تقرأ إذ وأنت
جوار فإلى وملذاتهم. سرورهم صور وفي ولباسهم، طعامهم ألوان وفي ثروتهم، توزيع
وإلى وأساطيره، الماضيوخرافاته قصص حفدتها على تقصُّ العجوز الجدة تجلس المدفأ
يجلس المدفأ جوار وإلى الليل، وفي النهار في طعامها تتناول الأسرة تجلس المدفأ جوار
وما بلعبهم شغل في وآبائهم أمهاتهم حول من والأطفال يطرزن والنساء يقرءون الرجال
ويذهب رواياته، الكاتب ويكتب قصائده الشاعر يقرض المدفأ وبجوار لتسليتهم، أعد
عجب، فلا وتفكيره. ومنطقه وتأملاته خيالاته في كل والفيلسوف والحكيم القصاص
النيران بصيص من فيه يلمع وما المدفأ يكون أن الأمم، تلك حياة في المدفأ أثر وذلك
والكاتب للشاعر وإلهام وحي مصدر يكون أن عجب لا يضيء، لا ضياء من يرسل وما
حظٍّا يقضون الذين عند والتفكير الفن في الأثر بعيد يكون وأن والفيلسوف، والمفكر

جواره. في وقتهم من عظيمًا
بلاد في شعرهم الشعراء تلهم التي الحياة مظاهر بعض إلا المدفأ جوار وليس
المحيطة الطبيعة في ما وكل الأزهار وتفتح الربيع وبداءة الشتاء وقرّ الثلوج لكن الشمال.
إياهم إلهامه وليس به، اتصالهم طريق عن بذاته يلهمهم وهو أيضًا، يلهمهم بهم
تحيط أولاء نحن ها بل غيرهم. بها سبقهم التي الكتب في عنه يقرءون ما على مقصورًا
من أدبائنا كتابة في ولا شعرائنا شعر في لها يظهر لا ذلك ومع ساحرة، طبيعة بنا
الطبيعة ألقت الذين لأن أحد؛ جمالها يعرف لا الطبيعة هذه تظل ولذلك قليل، إلا الأثر
الفن وذوي وكتابنا شعراءنا نرى بل فيها، يرونه لا الجمال عن الكشف رسالة عليهم
ويسمعون بعينه ينظرون غيرهم، طريق عن إلا بالحياة — قدمنا كما — يتصلون لا منا
أنغام البشر آذان إلى تنقل التي القيثارة أنهم ينسون هذا في وهم بحسه، ويحسون بأذنه
سبقهم أنغام محاكاة على همهم ويقصرون الطبيعة، مظاهر مختلف في ماثلة الجمال
بذاتها قائمة شخصية لهم تكون أن في أمل كل على وقضى فيها، وبذهم إليها غيرهم
به يسبقوا لم شيئاً يجدون يكادون لا وهم تجديدها، ويحاولون بها هم يشدون حين
يكادون لا لذلك فهم جمالها؛ بسحر والتغني مصر وصف في ونثر شعر من قيل فيما
فلم لهم، بدا حسن بريق على يزد لم شيئاً منه ذكروا هم فإن أمرها. من شيئاً يذكرون
حياة في له ليس كأنما فراره، في سجلوه بأن واكتفوا به، الامتزاج يحاولوا ولم عنده يقفوا
هو ليس الفن بأن لآمنوا تلهمهم كانت والكتابة والفن الشعر ربة أن ولو قرار، مصر
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مجامع إلى وأخذه به والإعجاب الجمال عند الوقوف هو وإنما الفرّار، البرق هذا إثبات
حدود إلى بالنفس والوصول مرة، ثم مرة ثم مرة إليه والعود صوره، مختلف في النفس
فإذا عنه، الآخرون سطر مما الذاكرة تعيه ما إليه وتجمع به تمتلئ حتى فيه الفناء
اللوحة أو القصة أو الأدب من القطعة أو القصيدة وإذا الفن، ذي عن يفيض الجمال
إنسانية روحًا ممتازة إنسانية نفس تمثلته الذي الجمال هذا على خلعت قد التمثال أو
الأشياء في ويحسّ الفن، رجل به شعر ما بمثل أعماقها في فتشعر كلها، النفوس تخالط
الحياة في يخلقه لم ولو عنه الرجل هذا يكشف لم لو به تحس أن لها كان ما بجمال

العلى. في الله مجد مثل المجد من الأرض على للإنسان يجعل خلقًا
إلى القديم، منذ العالم أنشودة كان الذي الأعظم» «البحر هذا إلى النيل، إلى ولنعد
من ربٍّا يكن ألم الأديان. كل عند وتقدس العصور كل في وجل الدهر على تأله الذي النهر
الجنة، منبعه أن المسلمون يذكر ألم والبركة؟ الخير إله بإبيس له يرمزون الفراعنة أرباب
يجد المصور أو الكاتب أو الشاعر أن في لحظة أشك ما العسل؟ أنهار من ينبع فيها وأنه
ينضب لا وحْياً — وحبه إجلاله بدمه واختلط نفسه، به امتزجت هو إذا النهر هذا في
الأجيال تعاقب على فن وأرباب وكتاباً شعراء يكفي بل حياته، مدى يكفيه وإلهامًا
ارتفاعه وفي السنة، فصول من فصل كل في مجراه وتغير مياهه تبدل في إن جميعًا.
من للسابحات خضوعه وفي ويخصب، ويطغى ويسقي يغرق رحيمًا، جبارًا بالفيضان
في يتغنون الذين هؤلاء وفي حيناً، واللهو وبالمسرة حيناً بالتجارة تجري ظهره فوق الفلك
تعاريجه وفي يريدون، حيث إلى عجلة غير ومن أناة في يحملهم هو حين مطمئنة سكينة
يتغير بأقوام مارٍّا الاستواء خط عند هناك هناك، من انبعاثه وفي وسدوده، وشلالاته
وفي للنعمة، الشكر الدائمة بطميه المخصبة شواطئه وفي مصبه، إلى هو تقدم كلما لونهم
الذي الكبير القلب أنه على به كلها والمتصلة وقنوات ترعًا بمصر الممتدة الحياة شرايين
التجدد الدائمي وقوته سلطانه من هذه غير مظهر ألف وفي حوله، ما كل بالحياة يمد
لا وما والصور، والكتب القصائد ألوف عنه تقصر ما الشعر من كله هذا في — والجمال
إلا ليسا وتاريخها مصر لأن بعضه؛ إلا أزلها يوم إلى عهودها أبعد من مصر تاريخ يكون

وأعطياته. النيل هدايا بعض
في وإجلال تقديس من نفسي به ملأ ما كل الإله النهر لهذا أنسى فلن نسيت وإن
صيف في بفيضانه عج حين إليه أشرت الذي منظره أنسى ولن فيها، صحبته مرة كل
والسين التيمس مشاهدتي بعد أوربا من عودتي إثر أخذًا إليه أخذني وحين ،١٩٢٩ سنة
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والقاهرة الإسكندرية بين ما قضيت التي الثلاث الساعات في عواصمها مختلف في والتبر
في تحرك يومئذ جلاله. بروعة نفسي وامتلأت الزيات كفر عند النهر تخطينا أن وبعد
هذا وإجلال المقدس، الثرى هذا حب وأجداده آبائه من ورث الذي القديم الفلاح نفسي
بحياة ملأى زروع من ينبت ما بجمال الإعجاب حدود غاية إلى والإعجاب المبارك، النهر
أسمع ولا بعينه، إلا أبصر لا فصرت نفسي، في الفلاح تحرك نعم! والنضرة. البهجة كلها
الثلاث الساعات هذه خلال فكنت بشعوره، إلا أشعر ولا بقلبه، إلا أحس ولا بأذنه، إلا
مظاهر من مظهر أي يأخذني مما أكثر الساحر وجمالها المحبوب الوطن بمناظر مأخوذًا
الحمراء أمواجها تتقلب فيضانه في النيل مياه لمشهد أشده على تقديسي وكان الجمال،
وروعة جمال، يعدله لا جمال ذات لها يا العظيم. النهر وفي الترع في بعض فوق بعضها
في يجري وخصباً حياة المملوء الماء هذا أن لأشعر إني روعة! كل جلالها أمام تسجد
المتفرعة الترع وفي النهر في يجري مما أكثر دمي مع عروقي في ويجري نفسي حنايا
ذا هو ها نعم! كتبي. أمام غرفتي في أكتب وأنا نظري أمام أراه لذلك أزال ما وإني منه،
المخضرة الترع حروف بين طمأنينة في المتدافع وموجه الطامي بلونه جذاباً حلوًا يموج
المترامية الخضراء المزارع ورائها من وتنفسح والأشجار، الشجيرات تتخللها بالحشائش
اللون، الترابية المنازل وهناك هنا فوقها وتقوم والقطن، الذرة يكسوها الأفق حدود إلى
يجود التي النعم هذه كل التراب هذا ومن الماء هذا من تنبت التي العاملة اليد إليها تأوي
النهر مجرى في تدافع وقوة وجلال عظمة في يموج ذا هو وها مصر، أهل على بها الله
أن بدل فيحاء جنَّةً مصر من جعل والذي يعبدونه، إلهًا الفراعنة أجدادنا منه اتخذ الذي
العالم وأنهار أوربا أنهار يا أنت أين جرداء. صحراوات من بها يحيط فيما تندمج يذرها
روما سكان يقدس ذلك ومع الروحات! الميمون الغدوات المبارك السعيد نيلنا من كله
ما أكبر ما التيمس! لندرة وسكان الأسبرى، برلين وسكان السين، باريس وسكان التبر،

الإلهية! منابعك النعيم جنة واعتبارهم إياك، عبادتهم عن عذر من لأجدادنا
سحره في نهرنا منظر يعدل البديع وسحرها ليمان بحيرة مناظر من منظر أي
الأفق إلى الذاهبة المستويات هذه تعدل سويسرا غير أو سويسرا في جبال وأي وبهره!!
مزرعة إلى أنظر المتدافعة!! والحياة والقوة النماء وكلها وأشجارها، مصر زروع تكسوها
عُقَلها حولها تلتف سيقانها، غضة أوراقها خضرة زاهية صباها أول في تزال ما الذرة
أم ترتلها الذرة عيدان أهي تدري لا ألحاناً أذنك في منظرها يثير الناي، قصبات كأنها
جمال نفسك في لتكمل فؤادك؛ أوتار على تموج الحنون المصرية الموسيقى أصوات هي
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تراهم الذين أهلنا آمال مناط القطن أشجار إلى أنظر ثم الجميل. الفذ المصري المنظر هذا
عما نظراتهم وتحدث ذكاء، عيونهم تلمع النظرات، حادي العيون سود الوجوه سمر
ما كل معه نسيت والذي فيه نشأت الذي الوطن هذا وسط ومثابرة، جد من عليه جبلوا
صور من وأشهد شئت، ما الأرض أقطار أجوب أن أستطيع أنني ذكرت سواه، مما رأيت
كل الغرب موسيقى من أسمع وأن أشهد، أن لي حلا ما الفن مظاهر مختلف في الجمال
— لقراءته وقتي يتسع ما كل الإفرنج وأدب العرب أدب من أقرأ وأن ويطرب، يلذ ما
وأبقى مصريٍّا ذلك وفوق ذلك بعد أبقى ثم مثله، من منه وأكثر هذا أصنع أن أستطيع
جمال، من ومزارعها مصر في ما كل أقدس صميمًا، ا قحٍّ فلاحًا أبقى مصري، من أكثر

الجمال. وحباها الحياة مصر حبا الذي النيل وأقدس
وحيه، ودوّنوا النيل هذا استلهموا الفن وأرباب والكتاب الشعراء من رهطًا أن لو
بلاده بنيل أشد وجماله، بالنيل إعجابي له ذكرت حين كتفيه هز الذي صاحبي لرأيت
يسكب فالفن نعم! العالم. بقاع من ساحرة بقعة أية أو سويسرا بجمال منه إعجاباً
إلى الناس يدفع هذا من يصنع بما وهو الجمال، أمام الجامدة النفوس في حتى الجمال
تجميلها زيادة إلى ويدعوهم الحياة إليهم يحبب بأنه ذلك الجمال؛ هذا من للمزيد العمل
بكثير مدينة سويسرا أن في أشك وما وبهجتها، زينتها لاستظهار الطبيعة معاونة وإلى
به الطبيعة جملت ما مبلغ على وأربابه الفن دلّه أن بعد الإنسان لعمل جمالها رواء من
وسعهم في ما كل لعملوا بلادهم؛ جمال عن للمصريين كشف الفن أن ولو البلاد، تلك
جمال يستشفون كيف يعرفون لا الذين هؤلاء ولرأينا وروعة، جلالاً جمالها لزيادة
لاستظهاره الإنسان عمل ما خلال من بارعًا باهرًا رأوه وقد سهولته جلال في الطبيعة
كان بل التبر، لنهر البطل ذلك تقديس ولقدسوه سويسرا، بجمال إيمانهم به فآمنوا
في الدم مجرى بنفوسهم متصل جمال تقديس لأنه وأعمق؛ أقوى وإيمانهم تقديسهم

عروقهم.
إنَّ بل والفتنة، السحر ذات وحدها هي وواديها نيلها وليس مصر طبيعة وليست
سنبين كما غيره، تاريخ أي يحتوي مما أكثر ذلك من ليحتوي والحديث القديم تاريخها
الوحي مصدر تكون بأن جديرة كلها ونهره الوادي وذاك التاريخ وهذا التالي، الفصل في
نفوس في تنطبع قوية صادقة صورة وحاضرها ماضيها في مصر يصور قومي لأدب
مصر لا ا، حقٍّ هي كما مصر فيعرفون هذا، يقرءون ممن عنها الأجانب نفوس وفي أبنائها
تنتقل ويومئذ سياسية، وغير سياسية لغايات الفاسدة بالدعاية تشويهًا شوهت التي
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خطوة كذلك وتنتقل وبوطنها، بنفسها الاعتزاز سبيل في واسعة خطوة المصرية النفس
الصحيح الإنساني المكان إلى بذلك وتسمو والحق، والخير الجمال تمثل سبيل في واسعة
طريقه عن الإنسانية فيعد له يمهد أن العصور مختلف في الأدب عاتق على ألقى الذي

الكمال. لبلوغ
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ما أن فيحسبون كثيرون ينساه وثيق نفسي اتصال القديمة ومصر الحديثة مصر بين
وفي الدينية العقائد وفي الحكم نظم في تطورات من الفراعنة عصور منذ مصر على طرأ
الأمة وبين الحاضرة الأمة هذه بين فصل قد الأمم، حياة مقومات من ذلك غير وفي اللغة
الذين أولئك إلى منا أقرب الرومان أو العرب إلى جعلنا حاسمًا فصلاً القديمة المصرية
من يحسبونه ما يعللون وهم المسيحية، سبقت التي السنين ألوف في النيل وادي عمروا
اليوم، المصرية العربية يتكلمون الذين المصريين ترى فكيف التطورات. هذه بعظم ذلك
حياتهم تتصل يتصوروها، أن العرب لغة تريدهم ما على الأشياء يتصورون والذين
بما الهيروغليفية يتكلمون كانوا الذين بحياة والخيال بالتصوير يتعلق فيما النفسية
ترى وكيف صور؟ من والعقول القلوب إلى المتوارثة وعباراتها ألفاظها تحمله كانت
ما على عقائدهم تكونت والذين بالمسيحية، وأقلهم بالإسلام أكثرهم يدين الذين المصريين
كيف — قوية متينة صلة المقدسة الكتب هذه وبين — المقدسة والنصرانية الإسلام كتب في
كيف بل المتعددين؟! القديمة مصر وآلهة ورع آمون عباد يعتقد كان ما يعتقدون تراهم
الذين المصريين ترى كيف ثم ارتباط؟ أيّ القديمة العقائد بتلك عقائدهم ترتبط تراهم
صورة في الحاضرة الديمقراطية لنظم ثم المسلمين، لنظم ثم الرومان، لنظم خضعوا
لبناة واستسلام سكينة في خضعوا الذين أولئك يفهمه كان ما الحكم من يفهمون الحكم،
ما والتي مجدها، التاريخ على الخالد العظيمة الضخمة المعابد وهذه والكرنك الأهرام
أوليس عليه؟! فرضت التي الاستبداد لألوان الشعب استسلام لولا لتشاد ذلك مع كانت
القديمة، ومصر الحديثة مصر بين النفسية الصلة بوجود — الحال هي وهذه — القول
تريد قومية فكرة الخيال أرضىهذا ولئن … التاريخية؟ الحقيقة إلى منه الخيال إلى أقرب
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الاعتراف يجب الذي الواقع يرضى لن فإنه القديم بمجدها الحاضرة مصر مجد تصل أن
حاسمًا. فصلاً والحديثة القديمة المصرين بين يفصل والذي به،

الحقيقة ظاهر يعدون لا لكنهم الحقيقة من ظاهر ولقولهم الكثيرون، يقول كذلك
وفهمت تعلمهم، غير تعلمت لأنك أجدادك؛ وبين بينك النفسي الاتصال بانقطاع قولهم في
تتكلم وصرت له، خضعوا الذي غير الحكم من لنظام وخضعت إياها، فهمهم غير الحياة
بها كانوا التي العين بغير العقيدة إلى وتنظر يتكلمون، كانوا التي اللغة غير بلغات
رآهم من يحسب وقد الاختلاف، جد الأجداد هؤلاء عن تختلف الظاهر في أنت ينظرون.
الحقيقة أما الظاهر. أنه على يزيد لا ذلك لكن منك. ليسوا وأنهم منهم لست أنك ويراك
وثيقًا اتصالاً أجدادك وبين بينك أن فهي العلم ويثبتها أنت بها تشعر التي العميقة
في يجري كان الذي الدم فهذا أنت. جهلته وإن الناس، جهله وإن إنكاره إلى سبيل لا
حياتهم في تدفعهم كانت التي النفسانية الانفعالات وهذه عروقك، في يجري عروقهم
قانون بحكم تخضع أن كارهًا أو طائعًا عليك محكوم وأنت حياتك، في تدفعك التي هي

إياه. أورثوك لما الوراثة
خُلقك، يومًا امتحنت أنت وإذا أعمالها، على تحاسبها نفسك إلى يومًا دخلت أنت فإذا
خضعت فإذا إليك. انتقل قد أجدادك جوهر لرأيت إذن سجيتك، وتعرفت فطرتك، وحللت
عملة الذهب فسكُّ ظاهرهم، غير وظاهر صورتهم غير لصورة بك المحيطة الحياة بحكم
أجدادك معدن بقاء فيه باقٍ الأصيل المعدن وأن ذهب، أنه من يغير لا الأشكال مختلفة

فيك.
بين النفساني الاتصال لقطع كافية يظنونها التي المظاهر هذه تحسب فهل وبعد،
لإضعافها؟ بل الصلة هذه لقطع يكفي بما الجسامة من الحديثة ومصر القديمة مصر
اللغات وهذه لها، خضعت التي النظم وهذه مصر، على تتابعت التي الأديان هذه أليست
المجاورة؟! البلاد مصروعلى على تداولت التي واللغات والنظم الأديان هي تعاورتها، التي
الذي الدين منها واحد كل يعرف التي الأديان هي واليهودية والنصرانية الإسلام أليس
العرب، وبلاد وفلسطين مصر في بها الوحي نزل قد جميعًا أليست به؟ ويعترف سبقه
بالفراعنة تتصل جميعًا، أقدمها وهي اليهودية، أليست التجاور؟ أقرب متجاورة وكلها
يتصل والإسلام بها، وتعترف باليهودية تتصل والنصرانية متيناً، اتصالاً القديمة وبمصر
والشام والعرب الفراعنة لغات أليست ثم … بهما؟ ويعترف وباليهودية بالنصرانية
التشابه قريبة القديم التاريخ في متشابهة حياة وهي المتجاورة، البلاد هذه حياة تصور
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نظم لأن شيئاً؛ التاريخية الحقائق من تغير فلا الحكم نظم وأما الحديث؟ التاريخ في
تترك أن من أضعف فهي العالم، أنحاء مختلف في فيه تكون الذي بالزمان تتأثر الحكم

عميقًا. أثرًا الأمم نفسية في
وأن السنين، آلاف منذ النيل وادي في يتغير لم الطبيعي الوسط أن كذلك ذكرت فإذا
على أغاروا الذين وأن والنفوس، والعقائد اللغات يصقل الذي هو الطبيعي الوسط هذا
الوسط لحكم وخضعوا القديمة، أجناسهم صفات كل فقدوا أجيالاً استوطنوها ثم مصر
هذا ذكرت إذا — الفراعنة عهد منذ مصر في وأجدادهم آباؤهم كأنما وأصبحوا الطبيعي،
الواجب من وأنه وثيقًا، نفسيٍّا اتصالاً القديمة ومصر الحديثة مصر بين أن إذن أيقنت
هي العلمي البحث ميادين خير وأن الاتصال، هذا مواضع عن يبحثوا أن المصريين على

العبادة. وطقوس والعقائد وكتبه الأدب
كان كما اليوم هو مصر في العبادة طقوس من كثيراً أن تعلم أن يدهشك ولقد
على المختلفة الأديان بتعاقب يتغير لم التاريخ قبل من كان وكما سنة، آلاف ستة منذ
المسلمين وعند الأقباط عند دينية تعتبر التي الحفلات من كثيراً أن ترى وأنت مصر،
حيث الأرياف بلاد في وبخاصة التشابه، أشد تتشابه الجنازة وحفلات الزواج كحفلات
تختلف الحفلات هذه أن مع هذا الحضارة، أعاصير بمظاهرها تعصف لم سليمة الوراثة
نصارى عند عنها مصر أقباط عند وتختلف وتركيا، كالمغرب الأخرى الدول مسلمي عند
مصر في سابقة الحفلات هذه أن إلا تفسيراً لذلك تجد أن تستطيع فهل الأخرى. الدول
ربما تواريخ إلى ترجع وأنها المسيحية، وعلى الإسلام وعلى الأقباط وعلى المسلمين على

التواريخ. عنه كشفت ما كل على سابقة كانت
أكثر عند شائعة ليست عادة مصر مسلمي عند الميت تلقين أن إلى بعضهم أشار
وسؤالهما ونكير منكر عن فيها جاء وما التلقين، هذا عبارة أن إلى وأشار المسلمين،
ذلك كل معينة، صورة على بالجواب لها والنصح الروح إلى والتحدث الأسئلة، وتحديد
يتحدثون كانوا وما المصريين، قدماء عند والحساب الدفن طقوس صورة النفس إلى يعيد
يؤكدون ما لأؤكد القديمة الطقوس هذه تفاصيل على واقفًا ولست لتنجو، الروح إلى به
حتى ورثنا أننا على حال كل على تدل المسالة هذه لكن التلقين. وبين بينها مشابهة من
ما الإسلامي الدين من اقتبسنا وأننا القديمة، الأزمان من إلينا تسللت طقوسًا العبادة في
ما مثل الأقباط إخواننا عند لعل يدري! ومن به، وصبغناها الطقوس هذه على أسبغناه

منه. أكثر أو ذلك من عندنا
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عند عنها عظيمًا اختلافًا تختلف المسلمين المصريين عند الميت على الحزن ومظاهر
كانت وما تتفق كما المصريين، سائر عند التي والمظاهر تتفق ولكنها الأخرى، الأمم أهل
وتابعاته وخدمه الميت أهل من النسوة ترى فكما المصريين. قدماء عند الحال عليه
مجللات خدودهن لاطمات مولولات نادبات القديمة الأزمان في جنازته مع انتقلن قد
المصريين، من المسلمين عند تمامًا هذا مثل ترى بك إذا وأيديهن، وجوههن بالسواد
بحثت إن ولعلك القديمة، العادات لأحكام خاضعة تزال ما التي الأرياف في وبخاصة
وجدته السلوى من بشيء الحياة انتهاء إلى النظر وعدم الحزن، في الإفراط سبب عن
يرقب (الكا) الباقي الشخص أدق بعبارة أو الروح، بقاء من الأقدمون يعتقده كان فيما
أمام الصورة هذه تجسدت وكأنما الحساب، ساعات الألم ألوان من بالجسد سيحل ما
الحساب لآلهة خاضعًا الذاهب العزيز هذا تصورهم بعين يرون فكانوا القدماء، المصريين
كما الآلهة، قلوب يلين ما ذلك في لعل الميت مع ويتألمون ويندبون فيولولون وقسوتهم،
اجترحها، سيئة على أمامه رجلاً يحاسب الذي الحاكم قلب والحاضرين النظارة ألم يلين
لذلك فكانت المصرية، النفس في حياة أشد الفكرة هذه بقيت ذلك بعد الأديان تداول ومع
من وأدبائها كتابها من ينهض ولم الإسلامية، الأمم سائر من الموت بعد مما فزعًا أشد
الفرس في المسلمين من وغيره الخيام عمر تعشقها ما نحو على ولذائذها الحياة تعشقوا

أخرى. إسلامية بلاد وفي
في أبلغ هو ما الأقدمين أجدادهم لتراث اليوم المصريين وراثة مظاهر من ترى لقد بل
الطقوس بدراسة المشتغلين من واحد غير ذكر بينهما. النفسية الصلة متانة على الدلالة
من المحليين أوليائهم بعض على اليوم المصريون المسلمون يخلعه ما أن القديمة المصرية
«مولده» في وفرائض طقوس من ذاك أو الولي لهذا به يقومون وما وسلطان، مقدرة
من آلهتهم من محلي لإله المنطقة هذه في الأقدمون المصريون به يقوم كان ما بعينه هو

وسلطان. مقدرة من عليه يخلعونه كانوا وما وفرائض، طقوسٍ
السلام عليه موسى قصة بين عظيم شبه من يوجد ما ذلك إلى أقرن أن أريد ولا
أوزوريس وقصة له، فرعون والتقاط اليم في به أمه وإلقاء التابوت في وضعه حيث من
من جبيل عند عليه إيزيس وعثور اليم في وإلقائه تابوت في بوضعه له سخت وخيانة
عليها اختلفت واحدة القصة أن على دليلاً هنا الشبه يكون لا فقد الفينيقيين؛ أعمال
أوزوريس فأصابت العصر، ذلك عادات بعض اليم في الإلقاء عادة تكون وقد الراة، أيدي
المبينَّ النحو على ذلك بعد السلام عليه موسى أصابت كما الأعظم، القدماء المصريين إله

المقدسة. الكتب في
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بداءته منذ مصر تاريخ يربط الذي الوثيق النفسي الاتصال ذلك إنكار إلى إذن سبيل لا
تبدلت ولئن التاريخ، يعرفها أن يمكن التي المستقبلة العصور وإلى الحاضر، عصرنا إلى
ما وكل والطيارات والبواخر الحديدية السكك قربت ولئن تبدلت، ما العيش أسباب
بل قربت، ما العالم أجزاء بين المواصلات وسائل من العلم خيال عنه يتمخض أن يمكن
النفسي الاتصال هذا أبدًا فسيبقى الوطنية، العاطفة وفنيت الدولية الحدود تهدمت لئن
تصور من عقلنا إليه يصل فيما خالدة أزلية تاريخية وحدة مصر يجعل الذي الوثيق
وجودهم في الوادي طبيعة سكبته وما الحفدة، الوادي هذا أجداد أورث بما والخلد، الأزل
أبدًا فستظل الحكم وصور التفكير وألوان العيش بمظاهر تأثرت إن نفسية حياة من
ستتغير أنها على يدل شيء ولا هذا، يومنا إلى الإنسان خلق منذ تتغير لم التي طبيعتهم

إنساناً. الإنسان دام ما
شخصه، في ماضيه تمثل كلما لها وحكمًا الحياة على سلطاناً أقوى الإنسان كان وإذا
مبلغ، أي الماضي غيب في بعدوا ما بالغًا جميعًا وأجدادها آبائها تراث الأمة تمثلت وكلما
يربطوا وأن جميعًا، أجدادهم دفائن يستثيروا أن عليهم الواجب ومن المصريين حق فمن
قوة، قوتهم إلى ليضيفون إذن وإنهم عين، لكل ظاهرًا ربطًا وماضيهم حاضرهم بين
رأينا ولقد ذوقًا، ولها استمتاعًا بالحياة لذلك وليزدادون أضعافًا، مجدهم وليضاعفون
لاستكشاف طرباً صفق فكلنا فيه. للشك مجالاً يدع لا ما ذلك من اليوم مصر أبناء نحن
الفرعونية عشرة الثامنة الأسرة هذه بمدنية فخرًا ماضيه ملأ وكلنا آمون، عنخ توت آثار
تسنموا قد أجدادنا كان إذا نفسه: حدثته وكلنا السنين، آلاف من وبينها بيننا ما على
منشأ يك ولم تسنموها؟ كما نحن نتسنمها لا فلم المدنية ذرى من السامية الذروة هذه
التاريخ على قيمة ومن لذاتها قيمة من النفيسة الآثار لهذه ما والأمل والفخر الطرب هذا
بذاتها، النفس اعتزاز منشؤها كان أعماقها: وأبعد النفس غور في منشؤها كان بل وكفى،
البائس الفقير إلى أرأيت القدرة. هذه بعد من يأس بعد الحياة ملك على القدرة واعتقادها
في إلا له أمل ولا وتجاهده الحياة يجاهد كيف بمال ولا بجاه آبائه من يعتز لا الذي
وماله بيته بجاه المعتز إلى أرايت ثم حذر. على دائمًا القدر غدر من وهو الحسن الحظ
العواطف هذه الغلب. الأمر آخر له بأن يؤمن دائمًا وهو باسمًا القدر غدر إلى ينظر كيف
يعمد ولذلك الأفراد، تحرك مما أكثر المرات ملايين مضاعفة بقوة الأمم تحرك التي هي
التاريخ على كانت أنها روعها في يلقوا أن إلى أمة لهم تذل أن يريدون الذين المستعمرون

ذليلة. عبدة تظل أن عليها فحتم ذليلة، عبدة
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الأقدمين آثار من لنا وكان وماله، بيته بجاه المعتز يأمل ما نأمل أن لنا جاز فإذا
جدد كما القديمة، مصر نجدد أن لنا يطوع ما الوثيقة النفسية الصلة هذه بنا المتصلين
حضارة مصر في نقر أن في مطمع ذلك وراء من لنا وكان والرومان، اليونان الغربيون
وعلى أنفسنا على الجريمة فمن أوربا، في الغربيون أقرها التي كالحضارة فتية قوية

تقصير. أي فيه نقصر أو ذلك في نني أن الوطن
ومصر القديمة مصر بين الاتصال موضع عن البحث هو كله ذلك إلى والسبيل
أمامنا الغربيون فتح ولقد العبادة، وطقوس والعقائد وكتبه الأدب ميادين في الحديثة
حل حين الهيروغليفية سر عن شامبوليون كشف فمنذ المضمار. هذا في واسعًا الباب
والتنقيب البحث في وأمريكا أوربا من الغربية البعثات تن لم رشيد، حجر رموز طلاسم
البردي أوراق عليه تنطوي وما الصامتة، أحجارها به تنطق ما وبعث المصرية، الآثار عن
وزرًا نحن لنا يحمِّ لكنه عليه، وشكرهم به الاعتراف يجب لهم الفضل وهذا القديمة،
يمكن زاهرة باهرة حضارات يضم الذي المجيد التراث هذا تمثل في الإهمال وزر كبيراً،
ازدهارًا. عنها تقل ولا بهرًا، تلك عن تقل لا حضارة لإقامة نبراسًا اليوم لنا تكون أن

المصرية الشؤون في البحث ميدان إلى يتقدمون الذين المصريين أن إليَّ ليخيل وإني
غير بأن ذلك إليه؛ يتقدمون أخرى أمةٍ أية أبناء من فيه التوفيق إلى أدنى القديمة
وأفئدتهم، قلوبهم في روحه تسري لا وما بحياتهم، يتصل لا ما يترجمون إنما المصريين
لمثل يوفقون الذين المصريون أما لغة. إلى لغة من ينقل الذي المترجم عذر أخطئوا إن فلهم
القدماء، المصريين أسرار على الوقوف في براعة من العظماء الغربيون أولئك له وفق ما
يتفق بما وجودهم غور في يشعرون القديمة العصور هذه آثار يترجمون حين فإنهم

الأوفى. الأداء فيؤدونها والمعاني والأخيلة الصور وهذه
اليونان من الأقدمين بعض خطه مما كتب بعض لمراجعة مطالعاتي في وقفت ولقد
في ألفيته مما أكثر وحياة روحًا فيها فألفيت عقائدهم، وعن لهم المعاصرين المصريين عن
كانت العصر وروح متجاورتان، ومصر فاليونان عجب ولا حديثاً، وضعت أخرى كتب

رباط. بأوثقَ جميعًا الفريقين تربط
الحضارة آثار على الأدبية قوميتنا في التجديد قصر إلى ذلك من أقصد ولست
الوسطى العصور هذه لترى وإنك الأمم، حياة لخلد مخالف لأنه محال فذلك الفرعونية،
منكر، غير الغربي الأدب تاريخ في أثر ذات المظلمة، العصور يسمونها والتي أوربا، في
ليس لذلك فتاريخها الأجانب لحكم الفراعنة بعد من خضعت مصر أن يزعمون والذين
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خاضعة الملكية الأمم أكثر تزال ما لناموس مصر خضعت إنما التاريخ. يزيفون تاريخها،
مصر إن ثم مجدها. وعنوان تاجها يعتبر الذي العرش على عنها أجنبية أسرة بجلوس له
العالم سياسة في كبير أثر ذات كانت ا جدٍّ عصرقريب وإلى والعرب والرومان اليونان أيام
إلى نعيد وأن به، نفخر أن لنا يحق تراث الماضيالمجيد هذا وكل حضارته، دفة توجيه وفي
وفيها متاعًا بالحياة وليزيدنا وعزة، قوة الحياة على به لنزداد ذكره؛ أبنائنا وحياة حياتنا
وإحيائها وتمثلها الفراعنة حضارة عن الكشف في النشاط يقل ألا أريد وإنما سعادة،
مؤرخونا يعمل وأن مصر، تاريخ عصور من آخر عصر كل عن الكشف في نشاطنا عن
وفؤاده وقلبه وعقله ذهنه فيجمع المجيد، الميراث هذا اليوم ابن ليتمثل وأدباؤنا؛ وكتابنا
تنقلت وعظمة مجد من والخيال والعلم العقل ميادين في لمصر كان ما وخياله وتصوره
استعمار مصر مقاومة إلى البطالسة، إلى الفراعنة من القرون كاهل على مصر تاريخ في
بنورها العالم وأضاءت النيل، شاطئ على ازدهرت التي الإسلامية الحضارة إلى روما،
تلك ظلم من كان ما ومقاومة العثماني الحكم أيام التدهور عصور إلى متوالية، قروناً
جميعًا، الشرقية الأمم تنهض كما مصر تنهض التي الحديثة النهضة هذه إلى العصور،
ميادين في إلهام أقوى ويلهمه للطالب يوحي جلالاً كله التاريخ هذا جلال في ريب ولا
بقاء التاريخ على باقية شامخة آثارًا الأدب هذا صروح من يقيم يجعله بما القومي الأدب

الحاضر. عهدنا إلى الفراعنة منذ مصر آثار
من لكل مصر تاريخ من ينبعث الذي القومي الإلهام هذا قوة تقدير في أغلو ولست
في أشرنا ولقد عصوره، مختلف بين الاتصال ومواضع وأطواره التاريخ هذا بدراسة عني
تقدم ما وأحسب الإله، النهر وحي وجلال المصرية الطبيعة إلهام قوة إلى السابق الفصل
النهر جانبي إلى أقاموا من تاريخ من يصور بما الإلهام هذا قوة في يزيد الفصل هذا في
الباقية الآثار هذه خلد كذلك الإلهام هذا قوة في ويضاعف السنين، ألوف على يتعاقبون
التي الآثار هذه عليها. ومن الأرض الله يرث حتى بعدنا، من وإلى عهدنا إلى الفراعنة منذ
الفن لهم مهد أن بعد مقابرهم الرومان أقام أن إلى الأولى الأهرام بناء منذ الأقدمون ترك
كنائس من ذلك بعد المسيحية أقامت وما البطالسة، مع مصر إلى دخل حين اليوناني
بها تشهد تزال ما التي البديعة الدقيقة الإسلامي الفن آثار من ذلك بعد كان ما ثم وبيع،
الأجانب من كثيرين ألهمت قد وحدها الآثار هذه إليها. وما الماء وسبل والتكايا المساجد
وهي أولئك، ألهمت ما أضعاف مصر أبناء تلهمنا أن جديرة فهي زاروها، ممن مصر عن
يستطيعون الذين وحدنا فنحن التاريخ. فجر من وأجدادنا آبائنا لحياة مظهرًا إلا ليست
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الروح حياة الكشف هذا خلال من يجتلوا وأن الحياة، بهذه صلتها عن يكشفوا أن
العالم بها سعد حضارات حياته من فترة غير في العلم نواحي إلى بعث الذي المصري
أي أمام وتاريخه، لوطنه الإخلاص صادق مصريٍّا بوصفه يقف، لا وأيُّنا وقروناً، قروناً
أو الشاطئين، تعمر التي الكثيرة الأخرى الآثار من أو طيبة آثار من أو الأهرامات من
المملوءة الإسلامية المساجد من مسجد في أو المسيحية، أو الرومانية الآثار من أثر أمام
عند وتاريخه لوطنه الإخلاص صادق مصريٍّا بوصه يقف لا أيُّنا — ورهبة وقداسة هيبة
وصور شادوه، الذي أهلنا صورة يستلهمه منها واحد من أكثر عند أو الآثار هذه من أي
الكامل بمعناه الوطن تجسد وقد هذه وقفته بعد يخرج لا ثم ومعيشتهم، عباداتهم
هذه يقف وأينا وأسماهها! أرقاها الإلهام صور من وروحه فؤاده إلى فدفع نفسه، في
ذلك يدفعه ولا خلده، خالدًا بقاءه، باقياً الوطن هذا من جزءًا بنفسه يحس لا ثم الوقفة
يصدر قومي أدب وهل وعنايته! الله رعاية في وخلده الوطن بقاء بأناشيد يتغنى أن إلى
عرف أو العالم عرف مما الأمم من لأمة قومي أدب يعدله أن يمكن كله الإلهام هذا عن
المادية حياتهم وقصص شادوها، الذين آبائنا وقصص الآثار، هذه وقصص التاريخ؟!
التنقيب مشقة نفسه يكلف أن أراد لمن أيدينا تحت حاضر ذلك كل والروحية، والنفسية
هذه تقدس أن يجب كما وقدّسنا الآثار، هذه واستنطقنا التاريخ، هذا تمثلنا فإذا فيه.
بفضله وأنشأنا مصر به الله أنشأ الذي النهر وهذا المحسنة، الخصبة المصرية الطبيعة
من الأدب رسالة تحقيق عند الأدب هذا يقف فلن نرجو، الذي الأدب ذلك فألهمنا عليها
من قبسًا وأن هذا، من أكثر إلى يصل أنه لأعتقد إني بل والجمال؛ والحق الخير تجلية
المادي العصر هذا ظلمات سيضيء بالإسلام، وتوجت مصر شهدت التي الأديان هذه نور
العالم يلتمسه روحيٍّا غذاء بذلك للعالم وسيقدم بآثاره، الغرب حضارة غمرتنا التي

سبيلاً. إليه يجد ولا سعيه فيضل والغرب الشرق في أنحائه مختلف في اليوم
في اليوم بادٍ هو مما الاختراع في العظيم المادي النشاط هذا أن أحد يحسبن ولا
فترة إلى يومًا سيصل النشاط هذا فإن شيئاً؛ هذه فكرتنا على يجني العالم أنحاء كل
الممتعة، الفتية النفسية الحياة إلى ظمأ، أي بظمأٍ، العالم يشعر ويومئذ فيها، يستقر

به. اليوم تقوم أن مصر إلى نطلب الذي البعث هذا في واجدها ولعله
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كبارهم، مقدمتهم وفي كتابنا، بين حوار نشأ القرن هذا وأوائل الماضي القرن أواخر منذ
أم عصرترجمة، أهو الحاضر: وقتنا إلى العرابية الثورة منذ نتخطاه الذي العصر هذا عن
يرجع الأدب، في والجديد القديم بين نشأ الذي الحوار نوع من حوار وهو تأليف؟ عصر
ما نضال الحالين في وأساسه الحوار هذا وأصل أساسه، مثل على ويقوم أصله، مثل إلى
العالم حكمت التي الإسلامية والحضارة اليوم، الحاكمة الغرب حضارة الحضارتين: بين
أن من مفرٍّا يرون لا الجديد فأنصار للبعث. انتظارًا الاستجمام في دورها جاء ثم زمناً،
تستقبله حتى الغزو لهذا يهيئوها أن يريدون فهم الشرق، أمم الغرب حضارة تغزو
القديم وأنصار والعزة، الكرامة من شيء في أمامه للوقوف متهيئة آثاره لتمثيل مستعدة
يفسدها، أن جديد كل عليها يخشون وهم الإسلامية، الحضارة حال إليه آل ما يقدرون
والتفكير الأدب يظل وأن العلم يظل أن هؤلاء القديم أنصار يريد لذلك عليها؛ يقضي وأن
العلم يكون أن الغاية هذه ليكفلوا يريدون وهم الماضية، العصور في جميعًا كانت كما
حلال هذا منها شاءوا فيما يقولون لهم، ملكًا والفكرية العقلية الحياة تكون وأن والأدب
الحكم من تمكنهم المصريين قدماء أيام الكهنة كسلطة سلطة لهم تكون وأن حرام، وهذا
على يسبغوا أن يريدون الغاية بهذه وهم الأدبي، بالموت أو بالقتل خالفهم من على
هذا موقفهم ليسوغوا وهم يتبعهم، أن سواهم من كل تلزم وعقلية روحية قداسة أنفسهم
يحاربون السلف هذا باسم وأنهم تراثه، وارثو أنهم ويدعون الصالح، بالسلف يدّرعون
الصالح السلف تعاليم في أن ريب ولا تعاليمه، وعلى عليه خارج بأنه حربه شاءوا من
الحق جانب لازداد اليوم يقولونه مما بخير قالوه هؤلاء خلفاءه أن ولو الحق، من كثيراً
وأسلوب بلغة الحقائق هذه يقولوا أن يريدون القديم أنصار لكن وجلالاً. وضوحًا فيه
ذلك مع يفرغوها وأن وأوهامًا، ترهات عليها يضيفوا وأن كثير، شيء السقم من فيهما
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يعاقب ما القداسة من القانون عليها وليسبغ الدولة، حماية في لتصبح رسمي؛ قالب في
مخالفها. معه

والتعبير حرٍّا والرأي حرٍّا والعلم حرٍّا التفكير يكون أن فيريدون الحديث أنصار أما
— سبيلهم جعلوا قد وهم الحدود، أقصى إلى الناحية هذه في الحرية تمتد وأن حرٍّا، عنه
وآراءه، وأدبه علمه يترجموا وأن الغرب، عن ينقلوا أن — الحرية هذه لتثبيت أمرهم أول
أن فيجب لوائها، وحملة الحرية هذه أبطال هم ورجاله وأدباؤه الغرب كتاب دام وما
أساليب من نستعير أن ويجب الغرب، في منشور هو كما الشرق في اللواء هذا ينشر
الغرب كتاب يذيعها التي العلمية بالحقائق نؤمن أن ويجب التفكير، وفي الكتابة في الغرب
تحطمه حتى القديم جمود الحادة القوية الأسلحة بهذه نواجه أن ويجب وفلاسفته،
السعادة بحبوحة في حريتنا من ننعم أحرارًا ذلك بعد من فنكون عليه، الحديث ثورة
ويجب حياتنا، علينا يفسدون المملولة بمزاميرهم الكهنة هؤلاء يقف ولا والفنية، العقلية
وتفكيره حضارته الغرب علم من مكانه نقيم وأن كله، القديم ننسى أن ذلك أجل من

جديدًا.
الحديث وثورة الجمود، هذا كل القديم جمود أن عن يكشف التمحيص من شيء
الحدود إلى يندفعان كانا ما وأنهما النضال، حرارة إليهما دفعت إنما الثورة، هذه كل
القديم بين الخصومة أن السابق الفصل في بينا وقد النضال، هذا لولا إليها اندفعا التي
من شيء على ينطوي الحديث لأن ممكنة؛ غير والمورث الوارث بين كالخصومة والحديث
ولم بالحديث يتصل لم هو إذا بقاؤه يتصل أن يمكن لا والقديم أكثره، على بل القديم
في ألسنا بحاضرها؟ فخارها عن يقل لا بماضيها الأمم فخار أليس أرجائه. في ينتشر
إذن فمحال الحديث؟ بالعصر نفاخر مما أكثر وبالعصرالإسلامي بالفراعنة مصرنفاخر
الحديث مع يتطور لا قديمًا نتصور أو أثمره، الذي بالقديم يتصل لا حديثاً نتصور أن
وروح قوية حيوية ذلك عن نشأت وتضامنا والحديث القديم اتصل فإذا إليه. وينضم
تتداعى وبدونها الحضارات، من حضارة لكل أساسًا تقوم التي هي نشيطة معنوية

كنفها. في والعيش غيرهم حضارة استعارة إلى أهلها ويضطر وتنهار، الحضارة
وأن القديمة، مصر جوانب بعض عن أكشف أن عدة سنين منذ حاولت الروح بهذا
كاسلز شلزك مس عليَّ اقترحت ما بعض بذلك أحقق وأن القومي، الأدب سبيل أسلكها
عصور بعض من أجعل أن ما وقت في لي بدا وقد القومي، الأدب فصل في إليه أشرت مما
من استهواني ما أشد الصليبية الحروب وكانت الدراسة، هذه موضع الإسلامية مصر
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اللجمهور فأقدم البحث فأوالي فأبحث أفأقدم مترددًا: يومئذ وقفت لكني العصور. هذه
من تفاجئني عنيفة مهاجمة حركة فإذا القومي، الأدب صور من صورة في بحثي ثمرة
سياسية غير أو سياسية بخصومة ذلك في متأثرة قصدت، إليه ما بالقسط تزن أن غير
يعني لا ميدان عن أبحث أن إذن الخير من القصص! فتور عن الكلام حين إليه أشرت مما
لأدب مادة اتخاذه ويلذ بحثه يلذ طريف ميدان بعد وهو أحد، فيه الباحث بمهاجمة
وآلهتهم، الفراعنة ميدان الميدان هذا وليكن الخصب، غاية خصب الثمرة شهي قومي
أخبارهم مستمدين الآلهة، هؤلاء حديث تصوير في مداها غاية الأدب لحرية ولنطلق
الأولمب فوق من ألهموا الذين الإغريق آلهة وبين بينهم موازنين مصادرها، مختلف من

الحاضرة. أوربا حضارة
منها نفورًا أحد من أجد فلم ونشرتها، الإله العجل أبيس عن مباحثي بدأت وقد
صادية وأنها ظمأ، القومي الأدب هذا إلى النفوس في أن لي أثبت مما عنها، ازورارًا أو
قصة صورة في أبيس عن بحثي جعلت قد وكنت إليها، يقدمه من وجدت هي إذا لورده
عليهم يقص أحدهم وجعل أبيس، تمثال أمام فوقفوا المصري المتحف إلى ذهبوا الإخوان
هذا ولأميز قليل، غير شيئاً به أحاطت التي الميثولوجية الأساطير ومن عبادته تاريخ من
وخط شاب الأصحاب هؤلاء بين من وكان أبيس، نجيّ دعوته أصحابه بقية عن المحدث
وجعلت الأشيب فدعوته الشعر، في البياض بهذا السنون تؤذن أن قبل رأسه الشيب
أبيس بعبادة الرأي بادئ مؤمن غير شاب بينهم من وكان وتقوى، صلاح رجل منه
عليه أطلقت بأن إخوانه عن له تمييزًا فاكتفيت القديمة؛ المصرية الميثولوجيا وأساطير
ثم زمناً، أقواله النجيّ مناقشة وفي لأبيس مناجاتهم في الإخوان ظل وقد الشاب، اسم
فيه الشاي ليتناولوا سميراميس؛ فندق إلى النيل قصر بثكنات مارين فانطلقوا خرجوا
ظمأ آنست فلما الشاي. إلى دعانا الذي باسم بعد من تسمى الذي أحدهم لدعوة إجابة
الشاي إلى دعوا قد القوم دام وما بحثي، متابعة في فكرت القومي الأدب هذا إلى النفوس
بابل عرش على جلست التي الإلهة الملكة هذه عن أبيس بعد حديثنا فليكن سميراميس في
جانبهم إلى جلس وقد الفندق بهو في وهم القوم وتحدث زمناً، مصروحكمتها غزت والتي
بالأشيب عبث ساحر دل ذات فاتنة بينهم من المتقبعين، والسادة السيدات من جماعة
حديث في يسُائل وجعله اللوعة، وفتك الهوى جنون وتقواه ورعه من وبدلّه العبث، أشد
سامياً الرجال، النساء بحكم سعيدًا يكون، حيث للجمال مقدسًا سميراميس عن القوم
زادته معسولة بنظرات إليه ترنو جعلها وما الفاتنة رقة إليه استهوى ما إلى بشأنهن
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الفاتنة تزيد تاريخية بدقة تقُِص سميراميس قصة كانت ذلك خلال وفي ووجدًا، هوى
وقد الفراغ»، أوقات «في كتابي أطبع لما وكنت أيضًا القصة هذه ونشرت ودلالاً، إعجاباً
كل أشك جعلني ما بحثهما في التدقيق بعد الفصلين هذين كتابة في الجهد من وجدت
كنت ما على الآلهة» «حديث وتدوين والكتابة البحث بمداومة يسمح أهو وقتي في الشك
حديث نشرت لذلك الأساطير؟ هذه دفتيه بين يجمع الذي الكتاب أسمي أن اعتزمت قد
من استهواني البحث هذا لكن الفراغ». أوقات «في كتابي: في سميراميس وحديث أبيس
ومشاهدتي وأسوان، للأقصر زيارتي تكرار إمعاناً زادها بقوة إليه يجذبني وعاد بعد،
بين ما الممتدة وجباله الدر مركز صحارى وفي الملوك، وادي في الفراعنة آثار مختلف
وهاتور إيزيس حديث ودونت أبحث عدت وآلهتهم أجدادنا لدعوة وإجابة وحلفا، أسوان
دعانا والذي والشاب، أبيس، نجيِّ لسان على البحث يتصل الحديث هذا وفي وأفروديت،
أرجو كنت وصبابة هوى حديث به ويتصل سميراميس، وفاتنة والأشيب، الشاي، إلى
بحثي من فوقفت عدت لكني مجتمعة. كلها القديمة مصر آلهة تباركه متصلاً يظل أن
وتتابع وسميراميس أبيس بفصلي اتصال أوثق تتصل التي الثلاثة الفصول هذه عند
في هنا ريب ولا موضعهما لكان الفصلين هذين نشر من لي سبق ما ولولا حوادثهما،
أكتفي فإنني نشرهما سبق وقد أما القومي. الأدب سبيل في بها قمت التي المحاولة هذه
الأقدمون الآلهة إليَّ تعود أن راجياً هنا، وأفروديت هاتور وراعية إيزيس فصول بنشر
كفيلاً ولست سميراميس، وفاتنة الأشيب قصة من بقي ما إلي وتوحي وأحدثها، تحدثني
البحث، في جديدة وجهة روحي واتجه ذهني اتجه وقد دعائي، إلى الآلهة تستجيب بأن
فيما وأروع مقامًا، منها أجلُّ ولكنه مشقة، الأقدمين الآلهة بحث دون ليس بحث وفي

وجمال. وجلال ونور حق من عليه ينطوي
سيقدرون الفصل هذا تلي التي الثلاثة الفصول بمطالعة يعنون الذين أن وأعتقد
محبتين بالحياة محيطتين عميقتين قويتين وفلسفة حكمة من الأقدمين للفراعنة كان ما
التي الصورة في بدأت الذي البحث هذا يتابع من منهم ولعل وأخصبه، حب أشد إياها
بما البحث هذا آثار يدون وحين يبحث حين يشعر ولعله القومي، الأدب صور من تلذه
ومن لديكارت واتباعًا أوربا، في حدث لما تبعًا البحث طرائق تغير أن من به أنا شعرت
وشرقيين مصريين بوصفنا تراثنا إهدار معناه ليس والفلاسفة، الكتاّب من بعده جاء
طعامه، وفي لباسه في إياه كتقليدنا القومي أدبه في الغرب تقليد إلى والانتقال ومسلمين،
لأذهب لي المملوكة الأرض أترك أن معناه ليس الزراعة في جديدة طرائق ابتكار أن كما
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الطرائق، هذه على أنا أقف أن معناه ولكن الحديثة، الطرق هذه ابتكر الذي عند أجيراً
في الغرب بطرائق نستعين أن يجب كذلك لي. المملوكة الأرض في مقتضاها على وأعمل
بطبيعة تتصل وتجارة وصناعة بعلمنا يتصل علم ابتكار وفي أدبنا، وإقامة تاريخنا بحث
وننال فتاته، من ننال غيرنا على عيالاً نصبح ولا شخصيتنا، لنا تبقى ذلك عند بلادنا.

احتقاره. ومن زرايته من ذلك أضعاف
حياتنا واقع من مصريتين قصتين الثلاثة الفرعونية البحوث بعد أثبتُّ وقد هذا
المحامين بعضزملائي عليَّ قصه وما القضاء دور شهدت مما حوادثهما نقلت الحاضرة،
وهما الحاضرة، حياتنا عن القومي أدبنا من صورة وهما بالمحاماة، أشتغل كنت حين
سنة في الهلال مجلة في نشرتا وقد الأخير، الزمن هذا في ازدهرت التي الأقصوصة نوع من
تشهد الدور هذه لأن القضاء؛ دور شهدت مما إليَّ نقلت وقائعهما أن أذكر وإنما ،١٩٢٦
مصري بطابع ويطبعه للقصص مادة يصلح الذي الكثير الشيء الوجدانية المآسي من
دور وليست القومي، معنى بكل قوميٍّا أدباً مادته يستلهم الذي الأدب ويجعل صميم،
القصصي الكاتب يلهم مما الوجدانيات وغير الوجدانيات مسارح وحدها هي القضاء
من فيضًا المصرية الحياة في إن بل يضع، أن يريد الذي الأدب نوع كان أيٍّا الأديب ويلهم
تنطوي والمقاصير غيرها، في مما وأخصب أغرز نواحيه مختلف في الأدب إلهام مصادر
يستمع أن إلا الكاتب على وما والمزارع، الحقول عليه تنطوي عما يقلّ لا ما على ذلك من
القومي الأدب صور من يريد لما مادة خير الفيض هذا غزارة من ليجد ويحلل؛ ويبحث

الحديثة. الحياة في
راجين التالية، الفصول خمسة في محاولاتنا القارئ نعرضعلى الآن أولاء نحن وهل

المصري. القومي الأدب طلائع من لطليعة مثلاً فيها شبابنا يجد أن
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أدرك حين (السماء) ناوت الإلاهة ومن (الأرض) جب الإله من أوزوريس «ولد
تزوج كبر ولما هم، وشرِّ الناس وحشية قمع عن فعجزا الهرم الإلهين هذين
والناس الآلهة على ملكًا وصار المصريين، عرش على وجلس أيزيس، أخته من
الناس، شر على يتغلب أن والصلاح والعلم الجمال بفضل استطاع وقد جميعًا،

صناعاته. يعلمهم وأن السلم، إلى يردهم وأن
أدركته حكمته آيات من رأى ولما لأوزرويس، أخًا الشر إله «ست» وكان
بأنه أضيافه ووعد الصنع، فاخر صندوقًا فيها أعد وليمة إلى فدعاه الغيرة،
بعد واحدًا الضيوف إليه فدخل حجمه. الصندوق طابق منهم لأي مهديه
حجمه على صنع قد وكان — فيه واستوى أوزوريس دور كان إذا حتى الآخر،
إلى التيار فدفعه النيل، في به وألقوا الصندوق وأقفلوا الشر إله شركاء أسرع —
أنماها شجرة تحوطه عنده وبقي الشام، شاطئ إلى الأمواج به وقذفت البحر،
وبحث. حزن بعد مصر إلى إيزيس به جاءت أن إلى الأعين، من لتحميه القدر
أربعة جسده فمزَّق الليل جوف جولاته إحدى في ثانية بأخيه عثر «ست» لكن
واستعادت بحثها، إلى إيزيس فعادت مكان. في منها بكل ألقى جزءًا عشر
فردوا الدين؛ وبطقوس هورس الإله وبابنها بأختها واستعانت الجسم، أجزاء
«الإله بعث وكذلك السماء، في بل الأرض على يحياها لا خالدة شابة حياة إليه

حياته. في الخير يفعل من كل بالبعث ووعد الملك»

الفراغ) أوقات في كتاب من و٢٨٧ ص٢٨٦ (أبيس،
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أوزوريس. وزوجها لأخيها وفائها مبلغ فرأيتم إيزيس بحديث حدثتكم «لقد
بها عثرت فلما جثته. عن باحثة البحر فاستقلت تيفون، الشر إله أخوه قتله
عشر، الأربعة الأجزاء جمعت حتى تبحث عادت أجزائها تفريق إلى تيفون وعاد
من الوفاء في آية هذا وعملها الخلد، حياة الخير إله إلى لتعيد نفسها حبست ثم

الآلهة. عليه تكون أن يجب لما مثل خير وهو امرأة،
عبادة حول حديثنا ودار جميعًا، وسعنا زورق فأقلنا نزهتنا إلى وقمنا …

واليونان». وروما مصر في إيزيس

الفراغ) أوقات في كتاب من ص٣٠٦ (سميراميس،

بعده الطريق وعلى أمامها الرصيف على طرحت أضواؤها فإذا سميراميس أبواب تخطينا
أرباع، ثلاثة فهو دائرته، تكتمل ولما السماء في السابح القمر بضوء اختلط مبهمًا ضياء
الرصيف الأشجار وكست وضاء، وجبيناً وأنفًا ذقناً له فجعل المشطور طرفه تعرج
بشعاعه القمر صقلها النهر صفحة ألفينا الشاطئ بلغنا فلما ظلامًا. للفندق المقابل
اصطفت وقد الزوارق، مرسى إلى الدرج على ونزلنا وحده، له مرآة منها فجعل الندي
طويت ما ومنها له، قلع ولا بالمجداف يسير الصغير ومنها بعض، جانب إلى بعضها
للزهرة معبدًا منه هيأت ستور بجوانبه أحاطت ما ومنها يستقلُّه، من انتظار في قلوعه
ستور لا زورقًا لنا يتخير الشاي إلى دعانا الذي وتقدم ووقفنا جميعًا، الهوى وآلهة
والهوى وآلهته الجمال تناول وإن ستر إلى حاجة في الرجال حديث فليس جوانبه؛ على
إيانا مرغباً يحسبه عما زورقه فضائل من يكشف كل الزوارق أصحاب وتنادى ورياته،
الأشيب فأما وأظرفها. ألطفها ليتخير السوابح؛ هذه في نظره يدير منا كل وجعل فيه،
صاحبه وجاء زورقنا، وتخيرنا إلينا، ولا الزوارق إلى ينظر لا برهة ذهول شبه في فوقف
الأشيب سمعت بيده الفلك رب وأمسك الأشيب دور كان فلما إليه. التخطي على يعاوننا
هنيهة؟ منذ هنا إلى سبقونا الذين والسادة الإفرنج السيدات ذهبت أين إلى أذنه: في يهمس
به فإذا «الريس» إلى ونظرت بالأشيب، الفندق فاتنة جمال لفعل وعجبت فابتسمت
ذهبية عن سألوا هم عباس: جسر ناحية إلى مشيراً الهوى قداسة يدرك من جد في يجيب

يقصدونها. وأحسبهم هناك، البكوات أحد
بمجدافه، والنور الماء لجة فوق دفعه بعدما زورقه قلع الريس ونشر أماكننا، أخذنا
ذلك يدفع الزورق وجرى وعذوبة، رقة القمر زاده بليل عذب نسيم نفوسنا إلى وسرى
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الأشيب سؤال هداه كأنما عباس، جسر ناحية إلى الريس وجهه وقد قلعة في النسيم
بجمالها وكأنها الذهبيات إحدى فاستوقفته الجزيرة، نحو بصري حت وسرَّ طريقه،
الضيقة، الرشيقة نوافذها من المطلة الكهربا أنوار فيه وانثبت الماء، أنبته هوى قدس
جميعًا، النهر لفلك هدى منارة الكثيرة بأضوائها هي فإذا سميراميس، إلى نظري وأدرت
منارة هي إجابتي: إلى أسرعهم الأشيب فكان بخاطري، جال فيما أصحابي وأشركت

والأبصار. للقلوب هدى
الفاتنة إليها ذهبت التي بالذهبية شغل في كان لأنه يبتسم؛ فلم هو أما … وابتسمنا

وأصحابها.
إلى بل سميراميس، فندق إلى تشير لا لعلك يداعبه: الشاي إلى دعانا الذي قال ثم
إلى هدانا الذي ولعل هوى: ومعبد هدى منارة الفندق جعلت التي الإلهة سميراميس

تكون. حيث الإلهة إلى يهدينا فيه، والإلهة الفندق
نجيّ إلى توجه ثم الدعاء. يجيب أن الله إلى وابتهل الدعابة، لهذه الأشيب وابتسم
أخيها على عثرت التي الإلهة فلعل إيزيس. حديث في بنا خذ صاح، يا وأنت بقوله: أبيس
سميراميس. السيدة الإلهة صاحبتها على فيعثر الزورق هذا تهدي أوزوريس وزوجها

ربوبيتها سلطان امتد التي القديمة بمعبودتنا عبثاً قولك يكن لا أبيس: نجي قال
كانت وإذا اليوم، حتى القوى له تعنو ا سرٍّ لاسمها بأن ولتؤمن وروما، أثينا إلى مصر من
فإنها والطيبة، والعلم بالجمال العقبات كل على لأوزوريس زوجة حياتها إبان تغلبت قد
يتغلبون ما قوتها روح من المخلصين عبادها تؤتي الخلد أثير إلى ارتفعت ما بعد ظلت
يا تحسب فلا وإيمان. صبر ذوي مثلها يكونوا أن إليهم تطلب لكنها عقبة، كل على به
من الشر إله أخوه فيه حبسه الذي الخيانة صندوق في بأوزوريس عادت أنها صديقي
ولولا الرجال، همم دونه تضعف ما الأهوال من ذلك سبيل في ركبت لقد بل عناء. غير
وعنت للقدر لأسلمت اليأس، الرجاء ويغلب الشر؛ الخير يدفع أن على وحرصها ربوبيتها
دون بها يقعدان والحزن الهم وكاد الخبر، عرفت ما أول تضعف كادت وقد الحظ، لنكد
أن عافت لكنها الحداد. لبست وأن شعرها من خصلة قصت أن يومئذ اها وكفَّ النضال،
فألفت وسارت السماوات، في مخلد غير محبسه في دفيناً الخير تدع وأن لتيفون، تستسلم
كما والأطفال رأوه؟ وهل الصندوق عن سألتهم أطفالاً قفط مدينة عند النيل شاطئ على
عرفت فلما الرجال. يلهم لا ما الغيب أمر من ملهمون لذلك وهم الله، أحباب تعلمون،
قد جبيل أهل وكان الشام، في جبيل وإلى النهر مصب حتى تبعته الصندوق سير منهم
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(مالكاندر) ملكهم بلغ فلما جذعها. في وحفظته به أحاطت التي الشجرة بنمو بهروا
إيزيس المقدسة الرياح وأحاطت قصره، لبهو عمادًا منها وجعل فقطعت بها أمر أمرها
خادمات بها مر فلما إنسيٍّا. تكلم لا مكتئبة ماء مورد عند فجلست خبراً، كله بذلك
بالعطر أجسامهن وعطرت شعورهن ومشطت إليهن وتحدثت حيتهن عشتروت، الملكة
الغريبة معرفة إلى فتاقت سيدتهن، إلى وعدن المقدس، شخصها شذا من يفوح الذي
منها واتخذت وحكمتها، جمالها فبهرها طلبها، في وبعثت العذب، بالشذا ضوّعتهن التي
تقيم أن الحزينة للإلهة أتيح وكذلك وشفائه، ولدها تربية في إليها وعهدت لها، صديقة
والأسى. الموت بأغنيات الليل سجا كلما حوله تشدو البهو عماد في الدفين زوجها قبر على
والفناء المرض أسباب كل جسمه من تحرق الطفل إلى عادت شدوها من فرغت فإذا
رأت إذا حتى ليلة، فراقبتها خبرها، الملكة وأبلغوا لها القصر في من بعض وفطن …
الطفل من الإلهة فسلبت مرتاعة. جزعة صرخت الطفل صوب فمها من تخرج النيران
وحسبتها الملكة وخافتها صحته، له أبقت وإن الخلد أسباب من أصاب قد كان ما
وشقته العماد، إيزيس فاختارت تغادرهم. وأن تشاء ما تأخذ أن عليها فعرضت ساحرة،
وبعدت قارب في حملته ثم نحيبها، علا حتى تراه كادت وما الصندوق منه وأخرجت
بلغت ولما بكاء، أمرَّ وبكت بوجهه وجهها وألصقت أوزوريس وقبلت وفتحته جبيل عن
ليعيدوا نفتيس؛ أختها وعن هورس، ابنها عن تبحث مكان في الصندوق ت نحَّ مصر

حياته. الإله للملك
زوجها جثة على العثور سبيل في تجشمت إيزيس أن صديقي يا ترى «فلعلك
عن بل أزواجهن، أشلاء عن البحث سبيل في النسوة تتجشم لا ما المشقة من أوزوريس
الخير غلبة على وحرصها المشقة، تستمرئ جعلها الذي الوفاء هو وإنما الأحياء، أزواجهن

وامرأته. «لملاكندر» تخضع أن ربوبيتها على هوَّن الذي هو للشر
عشر أربعة الجثة مزق أخيه جثة وبه بالصندوق صيده أثناء تيفون» «ست عثر ولما
سبيل في إيزيس تجشمته ما تصور اليسير من وليس مكان، في منها كلاً وألقى شلوًا،
فردًا عضوًا خلا كلها أوزوريس أعضاء لها واجتمعت جميعًا، بالأشلاء جديد من العثور
مكانه تصنع أن إلى إيزيس اضطر مما للأسماك، طعامًا النهر في به ألقى قد الشر كان
به عبث الذي الخير لإله الكاملة الحياة إعادة في الرجاء لها ليتم الشمع؛ من له صورة
هيَّاباً الناس عصور في مثله الآلهة عصور في الخير كان وكأنما عبث، شر وأعوانه الشر
خشيت إيزيس فإن مهاجمته. من عاجزًا هجماته، دفع عن قاصرًا إياه، متحاشياً للشر،
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فأقامت به، ويعبث أخرى مرة بالخير تيفون يعثر أن بحثها في نصب من لاقت الذي بعد
أن وزعمت فيها، بالأشلاء عثرت التي القرى من قرية عشرة أربع في قبراً عشر أربعة
القرى هذه تزال وما إياه، مطاردته في أخاه بذلك لتضل أوزوريس؛ قبر منها واحد كل
وإقامة أوزوريس، قبر أو «بوزيري» إلا ليست صير فأبو الاسم. بهذا يومنا إلى تدعى
القديمة مصر إلهة تميزت الذي الوفاء بعض وهو إضناء، أشد مضن جهد القبور هذه

العفة. من وسخرن الوقار ازدرين اللائي الجمال إلهات من غيرها على
سخرت حين بخطئي الآن لكم وأقر القدماء! أساطير ظريفة الشاب: صديقنا قال
آلهة، والظلام وللنور وللشر وللخير آلهة وللوفاء آلهة للجمال دام فما أبيس. عبادة من
هذه إنبات في حظ وللشمس للنيل كما وللثور آلهة، لها تكون أن الأرض ثمرات حق فمن
أوزوريس يكون أن حقه ومن والنيل، كالشمس إلهًا يكون أن الثور حق فمن الثمرات.
أسعد ما باسمًا: الشاي إلى دعانا الذي وقال له، رمزًا الآلهة أكابر من أوزوريس غير أو
فهو أبيس! عبادة بإجلالك سعادة أشدنا وما أسلافنا! أساطير ذوق إلى بعودك جماعتنا
تاريخها. عصور أقدم منذ القديمة مصر بعبادة والشمس النيل مع اختص الذي وحده
اختصاص منهم لكل كان حديثه. غير وحديث شأنه غير شأن لهم فكان الآلهة سائر أما
اليونان وفي القديمة مصر في الآلهة بين الاختصاص توزيع أن وأحسب يتخطاه، لا
بعد إلا يكن لم جرّا، وهلم ثالث إلى والشر غيره إلى والعلم أحدهم إلى الخير ونسبة وروما،
كل كان نشأتهم أول أنه وأحسب الآلهة، هذه عبَّاد بها مرَّ واجتماعية سياسية تطورات
قبل العرب أوثان كانت كما طائفته، أهل عند الربوبية صفات كل له طائفيٍّا إلهًا منهم
النفوس هذه تتصوره كانت ما كل عباده نفوس في ولكل لقبيلة، منها كل آلهة الإسلام
امتزجت أو أخرى على طوائف تغلبت أن كان ثم الربوبية. صفات من الضالة الساذجة
وكان والفساد، النقص مثال شقيٍّا أمرها على المغلوبة الطائفة إله فكان بأخرى، طوائف
كل امتزج أن صفاتهما تشابه من بلغ الفضل في صنوين الممتزجتين الطائفتين إلاها
عند مكانة ذا أمره أول يكن لم طيبة إله آمون أن المثال سبيل على وأذكر بصاحبه،
عرش طيبة إلى آل فلما الأخرى. مصر أنحاء في المقدم الإله هو رع وكان عباده، غير
الإله فصار برع امتزج أن إلا يكن لم طيبة، مجد لآمون يصير أن لزامًا وكان مصر،
عشائرها آلهة بين الألوهية جهود توزّعت واحدة مملكة مصر أصبحت ولما رع، آمون
ما هي الآلهة هذه وأعمال به، ووصف الأعمال من بعمل منهم كل وخصّ المختلفة،
الإنسان شهوات مظاهر من مظهر لذلك وهي تكون، أن النفسية عبادها حاجات قضت
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وكل التوزيع، هذا تم متى يحدثنا بأن ضنين المعروف التاريخ أن على وآماله. ومخاوفه
إله كان هورس وأن كبير، للآلهة كان منذ الآلهة كبير كان رع أن ثقة عن نعرفه ما
طيبة جعلت حتى السلطان، أكبر منفيس إله ولفتاح له ظل ولقد هليوبوليس، في الشمس
ممثل الآلهة هؤلاء من لكل وكان وفتاح، كهورس للشمس وإلهًا لرع قريباً آمون إلهها

الأرض. حيوانات من له
أن خيراً يكن لم أو لآلهتهم؟! ممثلاً الحيوان اختيارهم حكمة وما الشاب: قال

أعجم؟ حيواناً يرسل أن من منهم رسولاً للناس إله كل يرسل
بداءة في قومًا كانوا القدماء المصريين أحسب ما الشاي: إلى دعانا الذي وأجاب
كانوا الناس بأن الحيوانات الآلهة عبادتهم تفسر التي الرواية أصدق حتى الحضارة،
الحيوان؛ أجسام فتقمصوا الآلهة، خشيتهم حتى وخبثاً عددًا الآلهة من أكثر الخليقة أول
يروى ما لتصديق لأميل إني بل شرهم. نار من وليطفئوا عليهم، الناس عطف لينالوا
جيشها فرق أفراد اختلاط بسبب متعاقبة وقائع في مرة غير هزمت مصر جنود أن من
به. الجند يهتدي كي حيوان رسم عليه جعلت علمًا فرقة لكل فاتخذت الأخرى، بالفرق
يقدس وكما عليهم، أعلامهم أعز مما ركابهم في النصر سار النظام هذا لهم تم فلما
المصريين قدماء قدس كذلك علمه، بالروح يفتدون وكما وطنهم، رمز الزمان هذا أهل
وبمر الصور، هذه تمثلها التي الحيوانات تبعًا وقدسوا صور، من عليها وما أعلامهم
عامة يفعل ما نحو على لها وتأليهًا الحيوانات لهذه عبادة التقديس هذا أصبح الزمن

المقربين. أوليائه بإزاء دين وكل بلد كل في الناس
للحيوان المصريين قدماء تأليه في ثالثاً سبباً الصقلي ديودور القديم المؤرخ «ويضيف
يقدسون كانوا إنما المصريين هؤلاء أن ذلك كاملة؛ حضارة ذروة في كانوا أنهم على يدل
بها. إلا يؤمن ولا فائدته إلا يقدس لا والإنسان الإنسانية، للحياة فائدتها الحيوانات في
يلبس الغنم صوف ومن والنسل، للحرث وأبقارًا ثيراناً وتنسل الأرض تحرث فالبقرة
بارع، الصيد في ورفيق أمين حارس والكلب والجبن، الزبد يصنعون ألبانها ومن الناس،
أما وبالزرع. بالناس الضارة والحشرات الثعابين لقتله المصريون عبده ما الطيور ومن
الأرض لتنسل الأبقار إخصاب قوة فيه يعبدون كانوا فقد أبيس القدسية الجلالة صاحب

فائدة. أي وفائدة للإنسان متاع الأرض ثمر وفي لتثمر،
نفسها». الآلهة هي كانت بل للآلهة رسلاً إذن الحيوانات تكن «لم

لكن إيزيس، حديث يتم أن أبيس نجيّ وأراد قوله، الشاي إلى دعانا الذي أتم
من صديقي يا أشهى ليس وقال: يده، من لطيفة وبإشارة بابتسامة استمهله الشاب
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رأيت فقد تمليقًا. ولا مجاملة ذلك لك أقول ولست أعذب، ولا الأقدمين آلهتنا عن حديثك
وقد أما بأمره. استخفافًا عنه لقصصك ومقاطعتي أبيس، عبادة على الأمر أول حنقي
للفكر، جديدة آفاقًا بصيرتي أمام وفتحت نفسي عليّ الشجي الحديث هذا شجون ملكتْ
الآن استثارها بفكرة لألقي إيزيس قصة نغم أقطع أن في إخواننا وأستأذن فأستأذنك
رواية تلتهم كليّ لآذانُ ذلك بعد وإني الصقلي، ديودور عن الكريم مضيفنا رواه ما عندي

التهامًا. إيزيس
كانوا ولأنهم الأعداء، وغلب النصر علم كانوا لأنهم آلهتهم؛ المصريين قدماء «عبد
خلاصة هو المعنى هذا أليس خير. من الإنسانية الحياة على تفيض ما آلهتهم في يقدسون
التي والخفية الظاهرة القوى إجلال هو أليس مظاهره؟! مختلف في الإنساني الإيمان
السليقة إلا المعنى هذا وهل شرها؟ وتكفيه خيرها عليه تدر الحياة، في للإنسان تمكن
أن إلا نتيجة لهذا فهل ظروفها. خير في بالحياة الاحتفاظ سليقة حيوان، لكل الفطرية
الإيمان أن بينهما الفارق وإنما الحيوان، من السليقة محل الإنسان من يحل الإيمان
السليقة تعجز قد حين على الحياة، صور بمختلف يتشكل مرن الإنسان إدراك لأن يتطور
مرونة الطبيعة فضل من يؤت لم الذي الحيوان فناء إلى عجزها فيؤدي التشكل، هذا عن

السليقة. في
جانب أن إليّ ويخيل تمحيصها، على تعينوني أن أرجو عليّ الآن طرأت فكرة «هذه
ظل ولئن إياه، الإنسان تألف فأمكن سليقته مرنت ما الحيوان فمن أرجح. فيها الحق
كل سلوك اختلاف فإن يتألف، لم مثله وحيوان الأليف الحيوان في ثابتاً السليقة قرار
المختلفة المشاعر يقظة واختلاف حوله ومن حوله لما معاملته واختلاف الحياة في منهما
قد فأنت جمودها. أو الحيوان من نوع سليقة مرونة مبلغ على يدل منهما، كل عند
عنده أغلب السلائق هذه لكن تختفي. الوحشية سلائقه ترى وقد نمرًا، أو أسدًا تتألف
النمر أو الأسد ينسى حتى السليقة يحرك محرك يكاد فما تحوير. من عليها أدخلته مما
تألفت إن فأما ووحشيته. شراسته بكل المفترس الحيوان ويعود عليه، أنت طبعته ما
يدفعه أن إلا الأولى الغرائز فيه تتحرك فلا سليقته، في أثر إياه لتألفك كان جوادًا أو كلباً
الحيوانات هذه على مرت التي الأجيال أن هذا على اعتراضنا ينهض ولا شديد، دافع لذلك
يزال ما التي الأخرى الحيوانات في وجد الإنسان أن فلو كذلك. جعلتها التي هي الأليفة
أيضًا لتألفها السليقة؛ في مرونة من الأليفة الحيوانات في وجد ما مثل عدوٍّا يعتبرها
هذه سليقته تشكلت وقد سليقة، الحيوان أمرن والإنسان الحياة، في له عوناً منها ولجعل
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العقيدة. قوالب وهي ى وتنقَّ لتهذَّب فيها سبكت التي الأولى القوالب وكانت الأجيال، على
من السليقة محل الإنسان من تحل العقيدة إن قولي: في أرجح الحق جانب أرى لذلك

الحيوان».
الذي قال ثم زمناً. الصمت واشتملنا المفاجئة، الجريئة الفكرة لهذه جميعًا بهتنا
فكرتك تمحص أن إيزيس حديث بقية سماعك بعد صديقي يا لعلك الشاي: إلى دعانا
نجي إلى وأومأ التمحيص، هذا في معونتك على أقدر نكون سماعه بعد ولعلنا الطارئة،
هي نعم، أبيس: نجي قال والوفاء. الجمال إلهة حديث إلى صاح يا بنا إذن عد أبيس:
زوجها، تيفون فحسبت يومًا الظلام خدعها أن وفاءها يضير ولن والوفاء، الجمال إلهة
خطأها. لها غفر لما خدعت بأنها أوزوريس علم ولولا منه، وأعقبت نفسها إليه وأسلمت
سميراميس، جميلة في يفكر اللب شارد الحديث من الموضع هذا إلى الأشيب كان
الأخيرة العبارة طرقت فلما قصدت؟ أيها يعرف أن يريد كلها الذهبيات إلى بصره ويمد
فينسلها الحب معبد ظلام يخدعها أن حسناء أية وفاء يضير ولن وقال: تبسم، سمعه
ينير ما حسنها ضياء من الحياة في وتبعث بعدها، من الزهرة عرش ترث مثلها جميلة
الزواج! عقد هو الفائدة؛ أساسه مالي لعقد تجاري مظهر إلا الوفاء وهل المظلمة، جوانبها

الجمال! وآلهة الجمال على جناية إلا هو وهل
فأضلته، الأشيب إلى سميراميس جميلة أوحته الذي الدفاع بهذا أبيس نجي ابتهج
الإلهين وصديقيها هورس ابنها بمعونة إيزيس استعادت فقال: إيزيس حديث إلى وعاد
كلما وكانت الحياة، إليه تعيد أن همها وجعلت أوزوريس، زوجها أشلاء ونوبيس توت
عثرت الذي الجزء ووضعت الشمع من تمثالاً لأوزوريس صنعت الجسم من بجزء عثرت
وقد الجثة حول نفتيس وأختها إيزيس أقامت كلها الأجزاء اجتمعت فلما مكانه. في به
تزال لا كما بأيديهما، ورءوسهما صدورهما ودقتا شعورهما، وحلتا الحداد، ثياب لبستا
إيزيس فأما لبعثه. الآلهة بزملائهما مستعينتين تناديانه وجعلتا يفعلن، اليوم النائحات
وانظر بيتك إلى عد هنا. ليسوا فأعداؤك بيتك إلى «عد نادبة: جثته أقدام تقبل فجعلت
ناظري عن غبت كلما فإنك حالاً بيتك إلى وعد عني تبتعد لا تحب. التي أختك فأنا إليَّ
من إلى عد أراك. لكي ناحية كل في وجريت عنك، تبحثان عيناي وحارت قلبي اضطرب
ولا بيتك إلى عد ينبض، فلا قلبه وقف من يا أواه! زوجتك. إلى عد أختك. إلى عد تحب.
معولة فأدعوك أنا أما جميعًا، يبكونك والناس الآلهة إن أمك. ابنة أختك أنا عني تبتعد
بما الأرض على أحببت التي أختك أنا صوتي؟ تسمع أفلا السماء. عنان يشق صراخ في
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إلى عد الجميل الأمير «أيها نادبة: فأعولت رأسه عند وكانت نفتيس وأما مثله»، تحب لم
تحرسان جانبك إلى أختاك إنهما هنا. ها أعدائك من أحد فليس نفسك عن لتسري بيتك
وهأنذي أعداؤك هزم لقد أختيك. لترى سريرك من قم نادبتين. وتدعوانك موتك سرير
من الطقوس يقيم إنه والناس. الآلهة ملك هورس ابنك إلى انظر قم أعضاءك. حارسة
تؤدي وروحك جثمانك، يحرسون هورس وأبناء بتراتيله، ويدعوك ينشدك فثوب أجلك؛
إلى عد صورتك. لتعميد المقدسة الأوعية يحملون الآلهة يجيء إذ يوم؛ كل طقوسها لها

عنا». تبتعد ولا مليكنا يا أميرنا يا أختك
الشاب: فقال إيزيس، بحزن التأثر غلبه كأنما القصصبرهة عن أبيس نجي وأمسك
الصدور ودق الشعور حل أوليس اليوم! مصريات بنواح ونفتيس إيزيس نواح أشبه ما
أفترانا طبقاتهن؟ اختلاف على نسائنا حزن طقوس من السماء عنان يشق الذي والصراخ
ما لحكم خاضعين الوادي قطنت التي والأجناس والحكام والأديان العصور تناسخ مع

وتقاليد؟ وعادات عقائد من الوادي أنبت
أنه على به نؤمن نزال ما جانب إلى الحزن طقوس وما الشاي: إلى دعانا الذي قال
هيرودوتس روى المصريين! قدماء من أجدادنا عن ميراثنا وهو المسلمين، أو القبط دين
من المصريون يرخيها حين على الحزن آية شعورهم يقصون مصر غير في الرجال أن
أن يحتملون وحدهم المصريين وأن اليوم، نصنع ما وذلك الأسى، علامة الميت أقارب
وأنهم مزارعينا، شأن ذلك يزال وما دورهم؛ وفي الناس من مقربة على الحيوانات تعيش
هيرودوتس غير وذكر الختان، والمسلمون اليهود ورث فعنهم أبناءهم، يختنون غير دون
الأولياء، لبعض عامتنا اليوم بمثلها يقوم آلهتهم لبعض أجدادنا بها يقوم كان طقوسًا
يضاف بل بعضًا، بعضها ينسخ لا العقائد أن من كثيرون ذكره ما مصداق ذلك وفي
متخلفة بقايا هو إنما وأوهامهم العامة خرافات نسميه مما كثيراً وأن بعض، إلى بعضها
في المتحجرة البائدة الحيوانات بآثار أشبه الإنسانية النفس في هي قديمة أديان من

زوالها. لذلك يسهل لا والتي الصخور،
يعيد ما لأوزوريس وبعثاً إيزيس لحديث تتمة صديقنا سيجلوه فيما رأيت «وربما

وعقائدهم». الجيل أهل عادات من ذكرت ما غير كثيراً ذهنك إلى
من نفسه في يزال لا ما يعرف أن كلٌّ يريد كأنما أبيس، نجيِّ إلى الأنظار اتجهت
استعانت الحزن فرائض إيزيس أدت ولما حديثه: في هو واستطرد العظام، الفراعنة آثار
لعودها كفى ما أوزوريس لروح والأوراد الأدعية من فتلوا وبالآلهة، وبنفتيس بهورس
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ومن زراعيٍّا، بعثاً كان إنه قائل فمن البعث: رواية تختلف وهنا لبعثه، تمهيدًا جسمه إلى
الأوراد بعد حملت الجثة أنّ يرون الزراعي البعث يذكرون والذين حيوانيٍّا، كان إنه قائل
إلى أيام سبعة بعد بعثها تم وهناك ورقها، خلال ووضعت جميز شجرة إلى والأدعية
وضعتْ الجثة أن يرون الحيواني البعث يذكرون والذين السماء، في تحياها خالدة حياة
ثم كذلك، أيام سبعة فيها ظلت الخشب من صنعت بقرة صورة في والأدعية الأوراد بعد

الخلد. إلى بعثها تم
في الأعمال أجمل عن هورس ابنه وسأل يومًا الآخر العالم من أوزوريس عاد «ثم
على الحرب وأعلن إليهما، أساء ممن وأمه لأبيه يثأر أن الشاب: الإله جواب فكان نظره،
أسيراً تيفون ووقوع الشر، بهزيمة وانتهت أيامًا، دامت موقعة بينهما وكانت الشر، إله
ذلك أحفظ وقد إساره، أطلقت تسجنه أو عليه تقضي أن من بدلاً لكنها إيزيس. يد في

الملك». تاج رأسها عن انتزع حتى هورس
خدعها يوم نسيت أمه أحسب ساذج! من لهورس يا معترضًا: الأشيب تدخل هنا
تقسو الخصب إلهة وهي تراها فهل فأخصبها! تيفون أحضان في بها وألقى الظلام،

وحسنات؟! فضائل من كثيرة أحيان في للشر ما منكرة الشر، لأنه بتيفون
الوفاء: إلهة قصة لسماع واتجهنا إياه، الفاتنة سحر بعد الأشيب لضلال وعجبنا

إيزيس وأبدل هرفس، الإله لذلك فغضب أمه، رأس من الملك تاج هورس انتزع
نفسها، إيزيس رمز هاتور الإلهة تمثل بقرة رأس صورة على خوذة تاجها من
هذه لكن أمه. رأس فقطع غضباً لذلك ازداد هورس أن إلى القصاص ويذهب
الأم أن إلى يذهب وهو فلوطرخوس، اليوناني المؤرخ عند شك موضع الرواية
حاسمًا، نصرًا موقعتين في عليه وانتصرا الشر يحاربان وعادا تصالحا والابن
بعد ارتقيا ولعلهما الخير، إله وهورس الخصب إلهة ذلك بعد إيزيس وصارت

راضيين. السماء إلى ذلك

… وروما اليونان في حديثها أما مصر، في إيزيس حديث «هذا
إلى ترون ألا هنيهة. أبيس وحق بربك أمسك معترضًا: جديد من الأشيب أشار هنا
همسًا فيه لأتحسس إني ريس. يا إليه بنا اقصد حوله؟ من سدوله المرخاة الزورق ذلك
صوب يتجه هو وهذا سميراميس، سيدتنا معبد أنه في معه أشك لا الهوى نجوى من
إليها والسادة السيدات نسبق أن في قولكم فما ظني صدق فإذا الخليل. صديقنا ذهبية

لغاية؟ تأثرناهم أنا منهم أحد يحسب لا حتى
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عن نا ردَّ ما عبادها دماء الزهرة به تلهب الذي الجد من الأشيب حديث على وبدا
أن الريس إلى فأشرنا جديد، من الفاتنة لرؤية بالغبطة شعرنا أنا كذلك نا وردَّ مخالفته،
السيدات استقله الذي الزورق ا حقٍّ أنه هو فأخبرنا سدوله. المرخاة الزورق من يقترب
ظهرها على واقفًا الخليل وألفينا الذهبية، إلى يسبقهم كي الأشيب واستحثه والسادة،
ليلة في فشاركوني تقدموا منادياً: إلينا أشار نحوه سابحين رآنا فلما أحدًا. ينتظر كأنما

وأدباً. ظرفًا بمثلكم جديرة هي ساهرة
على الفاتنة وألقت دهشوا، بدورهم الذهبية ارتقوا حين والسادة السيدات رآنا ولما
لأنفسهم فيها كثيرون أرخى ساهرة ليلة وكانت صوابه، إليه ردت معسولة نظرة الأشيب

واليونان. وروما مصر في إيزيس حديث يتم أن إلا أبيس نجيَّ أبى وإن العنان،
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فاتنة بينهم ومن والسادة السيدات أدركنا ثم الخليل، صديقنا ذهبية إلى إذن صعدنا
وتلقى صوابه، إليه ردت معسولة نظرةً الأشيب على الفاتنة وألقت إليها، سميراميس
ظهر على أعدت وثيرة أماكن إلى وتقدمهم العين، قرير باسمًا وأصحابها الفاتنة الخليل
بليلة بشيراً كان أن الكمال من بلغ مقصفًا فألفيت حولي فيما طرفي وأدرت السابحة،
في منهم كمجلسنا مجلسًا والسادة السيدات من وأخذنا المنى، أحلى النفس في تثير قَصَفٍ
وبينهم، بيننا التعارف وأتم لهم صديقنا قدمنا ما بعد كلفة أقل معهم كنا ثم الفندق،
خبراً، أو حديثاً الآشوريين تاريخ من نسى هل باسمة: الأشيب صديقنا الفاتنة وسألت
عنهم الإفرنج يتميز لا حتى جد عن أباً المتقبعين الشرقيين جيراننا من أصحابها وكان
أقبل نتحدث نحن وبينا كادت، أو العجمة إلى عربيتهم صارت وحتى كثير، ولا قليل في
جاءت هؤلاء ومع الشاطئ، ناحية من جاءوا وآخرون زورق، من صعدوا آخرون علينا
العواد في وعرفنا كمنجًا، والرابع عودًا والثالث رقًا والآخر قيثارة أحدهم يحمل جماعة
أقبلت هؤلاء أثر وفي العامة، المحافل يعرف ولا الأصدقاء مجامع تعرفه رقيقًا مغنياً
وفوق القمر لجة في المحييات الراقصات الساقيات هن ودل، وقسامة ظرف ذات فتيات
يموج عالم في الذهبية كانت حتى الساعة تكتمل ولما البحار، عذارى خيالات الماء لجة
معه يحمل عذب وهواء فضي ضياء من رقيقة غلالة جميعًا تغمرهم والنساء بالرجال
العروق في وتجري والمسرة، الرضا إحساس النفس إلى يتسرب العالم هذا مثل وفي قرٍّا،
ويزيد والنعيم، الطرب أسباب من سيكون بما الإنسان ويستشعر مبهمة، حلوة آمال
وتحيات ابتسامات تبادل من الجمع بين يكون ما والمشاعر والآمال الأحاسيس هذه في
ثغره وافتر عيناه فضحكت شبابه، كل ملكه قد الأشيب ترى كنت أنك والحق ونكات،
إلى لترتد إلا عنها تتحول لا سميراميس فاتنة عند نظراته ووقفت محياه، بالبشر ونضح
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مكان، في يستقر لا فكان الشاب صديقنا أما ونعيمه. لسعادته ذوقًا تزيده نفسه قرارة
الثناء بأجمل ويتبرع يعرف، لم لمن نفسه ويقدم عرف من يحيي الانتقال دائم كان بل
يسمرون، والسادة السيدات أصحابنا إلى فجلس أبيس نجيِّ وأما وسنى، دل ذات لكل
ومديح. شكر من زائريه لكل به يتوجه ما يكرر الخليل إليهم دلف سمرهم في هم وفيما
صاحبنا كان لقد أبيس: نجيِّ إلى ومشيراً الخليل محدثاً والسادة السيدات صاحب قال
عرفنا فليتنا الفراعنة. مصر وآلهة آشور آلهة بحديث سميراميس في يتحدثون وإخوانه
لنا يتاح ليتنا أو فرعونية، ليلة هذه ليلتنا من فجعلنا اليوم، قبل حديثهم أمر من شيئاً

قريب. وقت في ذلك
من الذهبية هذه في لدينا إن الفرعونية؟ الليلة هذه ليلتنا تكون لا ولم الخليل: قال
تشاءون ما أو الفرعون، قصر شئتم إن أو الكرنك، معبد شئتم إن منها يجعل ما العدة
بروحها تمتّ من حضرن اللاتي الفتيات أولئك وبين الأقدمين، آبائنا حياة صور من
يرجع وإليها نسب، بأمتن آمون عباد إلى فيها ما وبكل وبنظراتها وجهها وبقسمات
حياتنا بكل نفسي في تأصل غرام في الفضل إليها يرجع كما الذهبية، عدة في الفضل
تهيئتها في المسارح معد يجد ما إلا ذهبيتنا إعداد في نصباً نجد لن أنا وسترون المصرية،

جديدة. لرواية
يا إليَّ نادى: ثم ناحية، في استقر حتى الحاضرين في بصره وأجال هذا الخليل قال

هاتور. راعية
كان وكأنما فرعونية؟ ليلة في لنا هل السالفين! والآلهة ورع آمون حبيب يا لبيك –
سمراء هيفاء فتاة الحاضرين موج تشق إلينا أقبلت إذ معنى؛ ذات إشارة الخليل نداء
الساحر، ورأسها نفرتيتي الفرعونة صورة النفس إلى تعيد قسامة وذات وحور دل ذات
إلى كلهم التفتوا الذين الجمع على خيم صمتاً وإقبالها الفتاة وجواب الخليل نداء وألقى
واستقبلت النساء، من نقاد واستيعاب الرجال من إعجاب نظرة في هاتور راعية ناحية
رقة الفراعنة ابنة زادت هالة السماوات عاشق أشعة فكانت إلينا؛ طريقها في القمر الفتاة
على دلّ بطء في معها حدقتاه ودارت تلفتوا، من مع ناحيتها إلى الأشيب وتلفت وسحرًا،
وكأنما والراعية، الأشيب تحدج سميراميس فاتنة فإذا لمحة ناظري وأدرت جمالها، ذوقه
لتخشى حتى بها، المفتون هذا عن غيرها تلفت أن إلى دعاها ما نفسها إلى الغيرة من دب
في يفكر والخليل إليها، مشدودة والأعين تقبل، والفتاة مخيم، والصمت عنها، تفتنه أن
وتهاتفهن حديثهن والنساء الفتيات بدأت أن لولا يطول ذلك ويكاد الفرعونية، الليلة
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الرجال من أحد يحسب لا ولكي إليهن، جديد من الأنظار ليصرفن يستطعن ما كأشهى
الخليل بدعوة الراعية سرور أعظم ما إحداهن: قالت سلطاناً. الراعية تلك من أقل أنهن
إتقانها في الحظ وأكبر هذا، دورها في به تقوم كالذي رقصًا تتقن لا فهي الفرعونية! لليلة

الجمال. من شيئاً عليها تخلع ملابسه أن إياه
الحليّ. أسير فالضيف حال. كل على للخليل نحمد أن يجب لها: جارة وأجابت

فأمتعت العذاب الحلوة ثناياها خلالها تجلّت بابتسامة عبارتها واحدة كل وأردفت
استعادت كما حولهما، من التفات وذاك هذا واستعاد السمع، صوتها أمتع كما النظر،

حولهن. من التفات غيرهما
معهم وسار بالخدم هو ونادى يصنعون، فيما وجيرانهما والراعية الخليل وتداول
عيوننا وإذا تمد، ستور وإذا جديد من يصعدون بها إذا ثم الأسفل، الطابق إلى خلفها
اللانهاية إلى تذهب القصرعمدًا هذا جدر خلال وترى مشيد، قصرفرعوني صورة تشهد
على الأخرى الناحية من يطل ظل كما ناحية، من الكرنك معابد على يطل هو كأنما
إلى ندخل أن جميعًا إلينا وأشار وراءه، نهبط أن الخليل ودعانا النضرة، ورياضه النيل
المطل القصر إلى وعدنا يصادفه، الذي الفرعوني الرداء منا كل يلبس كي الذهبية غرفة
الحفدة وإذا يبعث، سلف عصر وإذا يختفي، عرفنا الذي الحاضر فإذا الكرنك، على
موائد إلى وجلسنا الشباب، وإهاب الفتوة ريعان في ظلوا وإن الأجداد أرواح تتقمصهم
من أباريق في الشراب ألوان عليها ومدت أيضًا، الغابرة العصور بنسيج عليها ألقي
اتشحت وقد هاتور راعية زانتهن أوانس فيه تخطر خالياً المكان صدر وبقي فضة،
تخطيط خلاله من بادياً وظل الوردة، صورة في ثدييها بين أطرافه انعقدت أبيض بثوب
وأمسكت هاتور، قرني مقتعدًا الشمس قرص إيزيس شارة رأسها على ولبست جسمها،
الخدم ودار فضة، من بسيور رجليها إلى شد راقصة حذاء واحتذت الحياة، مفتاح بيدها
وراءهم وسارت اللوتس، زهرة صورة على صنعت بللور من أكواب في الشراب يصبون
غطائه تحت ظهرت مومياء صندوق صورة على صغيراً صندوقًا بيدها أمسكت فتاة
الشراب صب من الخدم فرغ مائدة إلى وقفت كلما عنها تكشف الفتاة وجعلت مومياؤه،

للمحتسبين. أكوابها في
أسرار من أجدادنا بحياة يحيط ما أكثر ما الراهب: لباس لبس وقد الأشيب قال
بين بالحياة الفياضة الغادة بها تدور المومياء هذه بال فما التفكير! إلى فهمها يحتاج
الحياة بمصير الحياة نعمة ذرا في وهم الناس يذكرون لهم وما وطرب؟ مسرة جمع
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الحياة يم به ألقى من كل عودة غير إلى فيه يبتلع فاه فاغرًا الفناء بهذا المزعج، المخيف
صورة تشوبها لا القصيرة المتاع ساعات تركوا أنهم لو خيراً كان ما أو ناحيته؟! إلى

مريرة؟
الأجداد حكمة تظل أن خيفة جوابه إلى فأسرع الأشيب، سؤال أبيس نجيّ وسمع
أو الفزع يعرفون كانوا حضارتهم كال في أنهم أحد يحسب أن أو الحفدة، على خافية
فأبسط تفكير؛ إلى السلف حياة عرف ممن يحتاج لا المومياء هذه أمر إن قال: يهابونه،
أن قبل متاع من الحياة في ما كل فلنغنم مثلها، إلى صائرون أنا شراب مجلس في معانيها
خلد إلى وطمأنينة فيه وزهدًا المتاع عن رغبة المومياء كهذه فنكون ومتاعها الحياة تنفذ
في الندامى وتناوله ونثرهم، شعرهم في جميعًا الناس تناوله معنى وهذا الأبدية، السكينة
الفرعونية الصورة تنبهنا لم لو بخلدنا سيدور أن بد لا كان أنه أحسب لقد بل أسمارهم.

إليه.
عقائدهم بأن ذلك الفراعنة؛ إليه قصد ما هو المعنى هذا يكون أن في أرتاب أني «على
أذهان إلى يرد الذي الخاطر هذا من خير إلى يقصدون كانوا أنهم على وتدلنا منه، تنفر
يحرم الإنسان يحسبون ولا الحياة، مراتب آخر الموت يرون لا كانوا فهم اليوم. أبناء
معنا متاعه مثل الآخر العالم في ليجد إنه بل منها. انتقاله إلا سبب لغير الحياة متاع
الشقيقة، الروح إليه تعود لأن مستعدًا التحلل من مصوناً جسمه بقي ما منه خيراً أو
في المتاع أدوات وضعهم سر وهو القصور، نحن نشيد كما المقابر تشييدهم سر وهذا
إلى فتعود المؤرخون، يسميه ما على الضعف أو (الكا) الشقيقة الروح أما القبور. قصور
حاجة غير من الدنيا في كمتاعها بمتاع تلذ أن لها فتسمح التحنيط، حفظها التي المومياء
أسباب وتبقى خلدها في تبقى وهي المتاع، هذا أسباب على باصرتها تقع أن من أكثر إلى
الناس فلينهل الزمن. على خالدة المومياء بقيت ما بها مستمتعة جانبها إلى الحياة نعمة
الحياة. بعد النعيم بهذا المتاع في إمعاناً إلا ذلك يزيدهم فلن النعيم، ورد كل الحياة في

لا؟ ولم فيها، لك كان ما الحياة بعد لك إن إيزيس. وحق بالغة حكمة الأشيب: قال
فليس شبابنا؟ ذكرى ومشيبنا اليوم، ابن هو وغدًا الماضي، ميراث على نعيش دائمًا ألسنا

أخرى. صورة على وإن نحياها نظل أن الحياة نذر يوم عجباً إذن
راعية كانت يتحدثان أبيس ونجيُّ الأشيب وكان الشراب يصبون السقاة كان وبينا
لبس لبسوا الذين أصحابها من قليل بعدد استعانت ليلتها. بتنظيم شغل في هاتور
ضيوف من غيرهم إلى وأوحت إيزيس، عبادة طقوس يؤدوا كي والراهبات الرهبان
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خلف الموسيقيون واختفى عملهم، كل في يتابعوهم وأن صنيعهم يصنعوا أن الحفلة
واختفوا فيه ومن القصر وغادروا غادرونا أنهم أشعرتنا أنغامًا يوقعون وبدءوا ستار
الأنغام، هذه بعيدة، بعيدة، كانت فقد وآمون. رع عبادة فيه يحيون الكرنك عمد خلال
كلما وكانت جديد، من فتبتعد لتعود الشيء بعض تقرب ثم بعدًا، حيناً تزداد وكانت
ورهبة، مهابة المكان على رواقه مد الذي الصمت في وزادت معها أفئدتنا جذبت قصت
الصوت بدأ هنالك دينية. قداسة جميعًا الحاضرين نفوس امتلأت حتى ابتعادها في وظلت
راهبات صفين في الحضور من عديد قام وهنالك منا، بذلك مقترباً فشيئاً شيئاً يرتفع
وكانت المكان، برهبة متأثرة كانت ولكنها آهات على تزد لم تراتيل وارتفعت ورهباناً،
مقدمتها وفي جميعًا الإنسانية المعاني قداسة النفس في مثيرة الجنسين أصوات بامتزاج

والإنتاج. الخصب معاني
إيماناً أشد لذلك هو وإذا سميراميس، فاتنة جانب إلى الأشيب فإذا الصفان، وتقارب
الصفان وتباعد فضل، إياه الفاتنة معرفة في له كان من وكل أشور وآلهة ورع بإيزيس
راعية واندفعت وحنان، استسلام في شجية أنغامها الموسيقى وتابعت التراتيل، وختمت
حين أتمها على قداسته بدت أيضًا، هو مقدسًا دينيٍّا، رقصًا راقصة رهبانها بين هاتور
الضياء لجين لجة في وخطرت واستغفار، دعاء في أصابعها فتشابكت ذراعيها رفعت
من خطوة كل مع مطمئن موج في يتثنى لدنا قوامًا ثوبها شفوف خلال من يستشف
ورشاقة جمال تمثال لتكون الراعية؛ تقف أن كافياً وكان خطراتها، من وخطرة خطواتها
والرهبان الراهبات صفي بين خطراتها لكن وجمالاً. رشاقة إلا يزداد فلا الأعين تتناهبه
العبادة معاني أقدس النفوس إلى ودفع حياة الجمال زاد الشجية الموسيقى أنغام على
كن الفرعوني الرقص في سحرها الراعية على نفسن اللواتي الفتيات وأولئك والإذعان،
به تسحر ما امرأة لكل أليس والإكبار، الإعجاب بنظرات إياها نهباً الحاضرين أكثر
ما لديها ما إكبار من أيضًا هي لتنال سحرها غيرها في امرأة كل تكبر لا فلم الرجال؟

… وافتتاناً! سحرًا الرجال يزيد
ذلك صوت فإذا المعبد، صوب أثناءه وجهها الراعية ولّت زمناً هذه عباتنا في وبقينا
مناظر من الأول المنظر هذا به يختم إيزيس بنشيد كنيسة نغمة في منشدًا يرتفع العواد
تتبعهم الشراب يصبون السقاة وعاد موائدهم، إلى والراهبات الرهبان وعاد الخليل، ليلة
الذي الشاب صديقنا عدا والسادة السيدات أخواتنا وحلقة حلقتنا واكتملت المومياء، غادة
أن إلا ذهوله من له مقيل لا أن انتهائها أثر على وأعلن الذهول، مبلغ عبادته من بلغ
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الحفل في وجد فقد أبيس نجيُّ أما جميعًا. والأوراد الأدعية عليه وتتلو الراعية تباركه
قال: وأعيادها، وعباتها إيزيس عن الحديث إلى يعود أن إلى دفعه ما به المحيط الفرعوني
مع الليل، من متأخرة ساعة في إيزيس عبادة من دقيقة غير صورة نمثل أولاء نحن ها
يوم كل معبدها إلى يذهبون كانوا بل قصفًا. ولا سهرًا يعرفون لا كانوا إيزيس عباد أن
ينتظرون رهبانها وكان الأسود، الخيط من الأبيض الخيط يتبين أن قبل الفجر لصلاة
من ثوباً مرتدياً والذقن الرأس حليق الطلعة رواقي الأعظم الإمام رأسهم وعلى العباد
له هم لا ناسكًا حياته يقضي الأعظم الإمام هذا وكان البساطة، كل بسيطًا الأبيض التيل
المراتب أولى وكانت وبتعليمها، القدسيات في التفكير وبإدمان بالعلم روحه تطهر أن إلا
الرهبان أما إليهم. والمتحدثين عنهم المحدثين الآلهة إلى المقربين الأنبياء مراتب الإمام بعد
المكونة ملابسها ويخلعون يلبسونها الآلهة بتماثيل يعنوا أن شأنهم فكان والراهبات
أمر من نعرفه ما أن على للدلالة لامع، أبيض الآخر والنصف أسود نصفها أقمشة من
بساطة أكثر ثياباً يلبسون الرهبان هؤلاء وكان بالظلمات، الضياء فيه يختلط الآلهة
الحليقة. ورءوسهم وصدورهم أذرعهم خلالها من بادية تبقى الأعظم، الإمام ثوب من
راعية صنعت كما صدورهن على أطرافها تنعقد معاطف يلبسن فكن الراهبات أما
آلة «السستر» الأخرى وفي الطهور الماء فيه وعاء يديها إحدى في منهن كل تحمل هاتور،
إيزيس عباد جاء فإذا سباتها. من الكائنات صوتها ليوقظ يهزونها الموسيقية، القدماء
ستوره، عنه فأزاح تمثالها، إلى الدرج الأعظم الإمام صعد الصلاة ووجبت قدسها إلى
مفتاح يديها بإحدى تمسك الوضاء، الجوهر حلي من عليها بما وقفتها في باهرة فظهرت
على به ويملسون بالماء الرهبان يتوضأ التمثال وأمام الطهور، الماء وبالأخرى الحياة
دعا المعبد في ما كل طهر فإذا شر. من المكان في ما لتحرق النار يوقدون ثم الأتقياء،

وضحايا. قرابين من شاءوا ما عبادها لها فقدم الدعاء. فلبت الآلهة الأعظم الإمام
صلاة هي ثالثة لصلاة يؤذنون كما الثانية للصلاة الرهبان أذن العصر كان «فإذا
الليل لباس في لتطمئن إيزيس على الستور أثرها على الأعظم الإمام يسدل اليوم ختام

الفجر. صلاة حتى
في غاية وكانت الخريف، أول وفي الربيع أول في تقام فكانت إيزيس أعياد «أما
أوزوريس. مصرع على أسى أيام من الخريف عيد يخالط كان ما لولا والجمال البهجة
كان الفرعوني) هاتور أو آتور شهر من عشر (السابع نوفمبر من عشر الثالث ففي
إلى ويذهبون المصريون، يعبد مما والحيوان الطير صور رءوسهم على يلبسون الرهبان
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وتقوم الخير، الشر فيها يقهر الفاجعة، الإلهية المأساة الشعب أمام فيمثلون إيزيس معبد
جديد من الخير بعث إلى لتنتهي سخت، مع ونفتيس وهورس إيزيس معركة أثرها على

الأرض. عن يقصى أو الشر يقهر أن دون
كان حين معه الشاب صديقنا مستصحباً يحيينا جمعنا إلى جاء قد الخليل كان
الأخيرة النجيِّ عبارة سمع فلما إيزيس. أعياد عن يتحدث كلامه ختام في أبيس نجيُّ
أفحق القدماء! الآلهة مدلولات به يفسرون ما أكثر ما فقال: الحديث في مشاركتنا أراد
صفات؟ من ذلك إلى وما والصلاح والشر الخير كانوا وجماعتهما وأوزوريس إيزيس أن
الذي النبات وهورس الأرضوخصبها، وإيزيس النيل، وأوزوريس البحر، تيفون كان أم
في كانت مصر بأن ليؤيدونها الرواية هذه أصحاب وإن الخصب؟ ذلك عنه تمخض
حيوانات وآثار أصداف ومناجمها جبالها في يوجد يزال ما حتى البحر يغمرها الماضي
فأخصب الوراء إلى البحر وبطميه بمياهه النيل دفع حتى يغمرها ظل وأنه بحرية،
وأوزوريس المحرقة، الشمس هو فتيفون فلكية، معان الآلهة لهذه أم وأثمرها. الأرض
مخصب القمر ضوء أن إلى يذهبون الرواية هذه وأصحاب المحسن؟ الرقيق القمر هو
الشمس بين ما ويصلون والنسل، الحرث الشمس تحرق حين في والأرض الحيوان يثمّر
الينابيع مياه تبعث حين ولظاها، نارها للشمس أوقد الذي هو البحر إن قائلين والبحر
وإيزيس الليل، وتيفون النهار، هو أوزوريس أن أم وضيائه. القمر إلى أغنياتها والأنهر
وهي متعددين، للآلهة تجتمع الربوبية صفات كلها هذه أم الشمس؟ وهورس القمر

الجلال؟! ذي الأعلى الإله صفات بعض
لعلى إني جميعًا! والأرباب الشاب: صديقنا صاح حتى حديثه من الخليل فرغ وما
فأرباب الحيوان. من السليقة محل الإنسان من يحل الإيمان إن لكم قلت حين حق
الأعداء؛ وغلب النصر علم هم وأرباب ومتاعًا، خيراً للناس الحيوان في لأن الحيوان؛ من
الطبيعة عناصر هم وأرباب وحرية، نعمة من الحياة في ما بكل احتفاظًا النصر في لأن
في الروح ولذة والجمال الخير هم وأرباب وأطوارها، الحياة على الأول السلطان صاحبة
سخر وقد واليوم آباؤنا، آمن ثم أجدادنا آمن مثلهم من وبغيرهم الأرباب وبهؤلاء الحياة،
وراض والأثير، والجو الكهربا الطبيعة قوى من وراض الحيوان، غير لنعمته الإنسان
جميعًا إيمانه مظاهر في وهو وبها، بالعلم يؤمن فهو العلم، طريق من وغيرها هذه
المادية صورها أنعم في الحياة عليه تحفظ الوجود في ما كل بين مكانة عن يبحث إنما
الذي هذا إلا بالحياة الاحتفاظ في وفطرته الحيوان سليقة وليست والروحية، والذهنية
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فمن صورها. خير في بالحياة الاحتفاظ يريد الآخر هو بأنه ذلك الإنسان؛ إيمان يتناوله
الحيوان. من السليقة محل الإنسان من يحل الإيمان أن إذن الحق

إيزيس عن أبيس نجيّ حدث ما أول السمع ألقت قد سميراميس فاتنة كانت
رأت لما ثم وجمالها، سميراميس حديث مثل عن بعيدًا رأته فلما وأعيادها. وعبادتها
يقصه فيما رأت كأنما بوجهها، عنا شاحت والإيمان، السليقة بحث يتناول الشاب
ولا الحديث في يشاركنا فلم عنا انصرافها الأشيب أحس تغني. لا حماقاتٍ المتكلمون
الليل هذا رقة بها لها يصف رقيقة بعبارات أذنها في يهمس اندفع بل سمعه أعارنا
إليه فأشار ليملأها. الساقي تطلب الشراب أكواب كانت حديثه الشاب أتم فلما وجماله.
أكواب حافات على الرغاء فاض فلما المومياء. غادة تتبعه حضر ما وسرعان الأشيب،
الشراب هذا من النخب فلنتبادل فيها. لك كان ما الحياة بعد لك إن الأشيب: قال اللوتس
بها ويطير الشراب بها يطير أفئدة جمالها يبهر جميلة بوصفها إيزيس ولنذكر الشهي،
وفلسفة الأساطير قصص في السعيدة الفرصة هذه نضيع ولا الظريف، الحلو مجلسنا

وسحره. الجمال حديث الآلهة نجيَّ يا هات وإذن الإيمان،
فأسرع مقبلة، هاتور راعية فإذا التفاتة الأشيب حديث أثناء الشاب من وكانت
ولا الأساطير قصص في خير لا الأشيب. صاحبنا صدق قائلاً: قدميها عند وارتمى إليها
وحديثك ومشيتك وطلعتك وحديثه، الجمال في الخير كل الخير وإنما الإيمان، فلسفة في
الساحرة. القدسية موسيقاه أنغام هو بل الجمال، حديث هو منك ينبعث ما وكل أدعيتك
ويهش الجمع له يطرب ما وجمالها هاتور أمر من لنا ذكرت ما إلا الآلهة نجيَّ يا بالله
المقدس العجل نجيّ وأنت عليك وحق وإشراقًا، ضياء فيزداد الليلة ساحرات جمال له

المقدسة. البقرة على الأعلى ربك تستعطف وأن تعطف أن
بالبقرة الرمز أن صاح يا تحسب لا جميعًا: الصاحبين دعوة ملبياً النجيُّ قال
ربة كانت هاتور أن إلى رمزًا ذلك كان وإنما بالفعل، بقرة كانت هاتور أن معناه لهاتور
صورة المؤرخين أكثر رأي في هي بل الجمال. ربة الخصب ربات ككل كانت كما الخصب
صورة إيزيس من هي الطيبة. وصورة الأمومة وصورة الوقار صورة غير إيزيس من
هذا في وحجتهم آشور، عند وسميراميس اليونان، عند وأفروديت الرومان، عند الزهرة
له. أمومتها في إيزيس كانت ما هورس من إذن فهي هورس، بيت معناه هاتور اسم أن
نفسها إيزيس من السماء لآلهة نسبها في أقرب هاتور أن ليرون المؤرخين بعض إن بل
أقدم فيراها هذا، من أكثر إلى بعضهم ويذهب والخلق، الخصب مصدر الجمال كان أن
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كانوا لذلك وكبير؛ صغير من فيها ما وكل الطبيعة إلاهة يراها بل الحياة، ومنبع الآلهة
على المعابد، كل في جميعًا الآلهة إلى يقرنونها وكانوا أخيها، وبنت أبيها أم يسمونها
الثابتة قوامه، اللدن نظرته، المطمئنة جمالهم زهرة المصريين عند كانت حال كل في أنها
تصور الأحيان من كثير في كانت ولذلك والتحلي، الزينة إلاهة كانت كما وسيقانه، أردافه
ومشابك وأساور عقودًا الحلي من ولابسة الحب، أطواق هي أطواقًا بيدها ممسكة امرأة

وبهرًا. براعة الجمال يزيد مما الزينة أدوات من وغيرها
تحركت مثلما الجمال حديث إلى نفسه تحركت قد الأشيب فإذا برهة، النجيُّ وأمسك
والزهرة الإغريق، في وأفروديت مصر، في هاتور فقال: الشاي، تناولنا ساعة قبل من
المرأة وتمثال الجمال رمز الإنسانية في كن أولئك كل آشور، في وسميراميس روما، في
لإلهام مصدر وهل رمزًا؟ للجمال وتمثالها المرأة غير القدم منذ الناس خلق فهل البارعة.
الجميلة؟ المرأة غير عظيم من الرجل يأتيه ما ولكل الفنان وفن المفكر ووحي الشاعر

صفاتها. من سواه ما كل جمالها ليغمر جميلة تكون أن المرأة وبحسب
قد الشاب صديقنا وكان الخليل، جانب إلى مكانها أخذت قد هاتور راعية وكانت
ضيافة حقوق لولا الغيظ من يتميز يكاد لذلك محنق والخليل جانبها إلى مكانه أخذ
إلا يملك لم أذنها في يهمس الراعية من يدنو الشاب رأى إذا أنه على ويرعاها. يجلها
مخمورًا، أصحابك فيحسبك لبك عليك صاح يا الشراب يملك لا أذنه: في هو همس أن
معقباً فاندفع تغيراً، وجهه على أحد يلاحظ ألا فأراد الشاب، أنفة من الكلمة هذه ونالت
صاغ واحد لمعنى أسماء كلها وسميراميس وأفروديت والزهرة هاتور الأشيب: حديث على
فينيقية في عشتروت هي كانت مصر في وإيزيس الأساطير، بدائع الأقدمين خيال له
أذكر هكذا اليوناني. المريخ هو المصري وتوت روما، في سيرس هي وكانت وقبرص،
الوجود وبين بينهم ما صلة تصوير في الناس اتفاق على دليلاً هذا أوليس سمعت. أني
إيزيس انتقال عن سمعت مما أحسب لقد بل الوجود؟ في لما النظر طرائق في لاتفاقهم
فينقية إلى معها انتقلت الإلهة هذه عبادة أن أوزوريس جثة عن باحثة بالشام جبيل إلى
الأساطير تشابه سبب هذا فكان روما؛ إلى ثم اليونان إلى هناك من انتقلت وأنها وقبرص،
وإذا المتوسط، الأبيض البحر ونسميها الروم بحر أسموها التي الكبيرة البحيرة حول
من نعرف لا اليوم أولاء نحن فها النظر، طرائق باختلاف للوجود التصوير هذا اختلف
من لها ظل ولا الشعر في تحلو خيالية أوهام أنها إلا القديمة الميثولوجيا أساطير أمر
أبناء من ميت بعث لو أو العصور. تلك في الثابتة الحقيقة تمثل كانت أنها مع الحقيقة.
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تمثل التي الستور هذه أن في يشك أتراه هذا مجلسنا وحضر الليلة الفرعونية العصور
أحضان بين لا طيبة في وأنه حجر، من وعمد تماثيل هي إنما وتمثايله وعمده الكرنك
حقائقنا؛ نحن أقمنا الأجيال تلك أهل حقائق كانت التي الأوهام هذه مكان وفي القاهرة؛
الحقيقة؛ أنه على لنفسه يصوره بما يؤمن جيل وكل تخلفنا، أجيال عند أوهامًا لتكون
عناصر بين بالحياة واحتفاظه الوجود في طمأنينته تكفل التي هي الصورة هذه لأن
— يتغير لم القديم الإيمان من شيء بقي أن صح وإذا والتجدد، التفاني الدائمة الوجود
وشراب طعام من المادية حياتنا يمس ما إلا يكون فلن — فيه الشك أكبر أشك ما وهذا

الحياة. هذه خلد في المبهمة آمالنا يمس أو
وصرفت الراعية عن صرفته أن الإيمان في فلسفته إلى الشاب عود إلى الخليل استراح
حلوة بأحاديث شغل في كان أن الفلسفة بهذه الأشيب يعبأ ولم جميعًا، الجميلات عنه
لباس زادها سميراميس فاتنة بجمال المتاع أعمق وبالمتاع والسادة السيدات مع تافهة
إلى والسادة السيدات صاحب انصرف أن متاعه حلو على وأعان وسحرًا، براعة الراهبة
هذا صاحبها من الفاتنة رأت ولما الشراب، بغير الافتتان وأنساه الغيرة فأنساه شرابه،
عطفًا عليه زادت وجمالها، زينتها ملق ما الشهي الأشيب حديث في وألفت الانصراف،
تجديفًا فيه رأى وإذ أبيس، نجيّ إلا الشاب حديث إلى يصغ ولم ، دلاٍّ عليه زادت بأن
عن تسمع بما صاحبي يا تصدق لا قال: الأقدمين حكمة إدراك في التعمق عدم سببه
السنين ألوف بضع في انتقلوا الناس أن تحسب ولا الإيمان، تصوير في التطور هذا كل
وقرنتها الأقدمين فلسفة إلى عدت أنك فلو رويت. ما بمقدار التاريخ يعرفها التي القليلة
والإغريق الفراعنة حكماء يعرفها والإلحاد والشك الإيمان مذاهب لرأيت اليوم فلسفة إلى
لرأيت اليوم السواد عقائد استعرضت لو إنك ثم وفلاسفته. اليوم مفكرو يعرفها كما
الفلسفية المذاهب هذه وبين وخيالاً، وهمًا الأقدمين أساطير في تسمعه ا ممَّ أكثر فيها
إلا نفسها تسلم لا كانت وإن تزال، وما الحقيقة كانت حياته في للسواد المحسنة والأوهام
رجعت إذا وأنت إليها، نفسه طمأنينة على وحرصًا فيها حبٍّا عنها البحث في أخلص لمن
جميعًا رأيتهم والرومانيين والإغريق والآشوريين الفراعنة من الأقدمين حكماء رأي إلى
من وكثيرون الحكيم، حياة غاية تكون أن يجب وحدها المجردة الحقيقة إن يقولون
البعيدة، العصور تلك منذ الناس في فأذاعوها الحقيقة، هذه على إلهامهم دلهم المخلصين
دامت وما أناسًا داموا ما الناس أن وأحسب كثيراً، أذاعوا ا ممَّ العلم مباحث تغير لم ثم
ميدانها، اتَّسَعَ وإن أمامهم العليا الحقيقة تتغير فلن حواسهم، هي البحث في أدواتهم

لهم. معجزًا كان ما أسرارها من عرفوا وإن
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على وعكفوا مجالسهم، إلى اطمأنوا قد إيزيس نشيد بعد الفرعوني القصر أهل كان
إلا المجلس أول لحديثهم تسمع لا وكنت الراهبات، مع الرقيق بالحديث وشغلوا شرابهم،
صرت نفوسهم خفايا إلى اللوتس أكواب في احتسوا ما دَبَّ فلما تميزه، تكاد لا هسيسًا
هذا وأدَّى ومائدة، مائدة بين تتبادل نكات وتسمع محتشمة، رقيقة ضحكاتٍ تسمع
وخشيت الآخر، وبعضها الموائد بعض بين تقارب وإلى والتفاهم، التعارف في زيادة إلى
يهمس به فإذا بنظراتنا، فتبعناه فتركنا الخليل إلى فأومأت هذا، يطول أن هاتور راعية
الحركة هذه ولفتت جديد، من الستور وراء تختفي الموسيقى بفرقة وإذا العواد، أذن في
مناظر من الثاني للمنظر نفسه ليعد ملابسه من يصلح منهم كل فجعل الحاضرين
ما يعلم كما إلا فيه دوره ما ولا المنظر هذا سيكون ما يعلم لا كان وإن الفرعونية، الليلة
الجمع كان حين على يفجع، ما الحياة مفاجآت في كان وإن مفاجآت، من الحياة تخَُبِّئُ

والسمع. البصر يلذ ما الليلة هذه مفاجآت في ينتظر
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وجعل قديمًا، فرعونيٍّا معبدًا انقلبت التي الخليل ذهبية ستور وراء الموسيقى فرقة اختفت
الساحرة، الليلة هذه مناظر من الثاني للمنظر ملابسه من يصلح الحاضرين من كل
من النفوس إلى وبعث الألسن، عقدة الشراب فعل حلَّ أن تطل لم صمت برهة وسادت
ورقة نحولاً ازداد الذي القمر ضياء وأضاف … السكينة عن أعجزها ما الابتهاج معاني
بسمات الباسمات الراهبات بِدَلّ منه أكثر وهيامًا السائغ، بالجو هيامًا النفوس بهجة إلى
بعد نستيقن ثم الأمر، بادئ نحس بنا إذا ثم تطل، لم برهة ذلك على ولبثنا ورضا، نعيم
سابعة من تهبط هي كأنما مبطئة، مبطئة إلينا تجيء بعيدة موسيقية أصواتاً أن ذلك
السماوي الصوت هذا تستقبل أيضًا هي مبطئة مبطئة هاتور راعية ووقفت السموات،
برجلها تقدمت تنتصب قامتها كادت فلما القمر. ضوء من شعاعة مع إليها الهابط
الليلة، سعادة في مزيدًا الآلهة من تستجدي كأنما الصوت، ناحية إلى يديها ورفعت اليمنى
لاسترضاء وسيلة تترك فلم قدسيٍّا، رقصًا الراعية رقصت الآلهة استجداء ضراعة وفي
المتثني اللدن القوام هذا أن أحسب وما إليها، لجأت إلا بها، فيهم للتأثير أو السماء أهل
نعيم. من فيه يطمع وما رضاهم نال إلا حلال، هبة للأرباب نفسه الواهب استعطافًا
وسرور طرب أنغام في ترتفع الموسيقى دقات كانت حتى ينتهي الرقص هذا يكد فلم
وما أنعمهم، للآلهة يشكرون مبتهجين يقوموا أن إلا معها الجمع يستطع لم وبهجة
لمشيئتها بالإذعان شكرها يكون فإنما الطرب رقص سماواتها من بعثت قد الآلهة دامت
ارتفع فقد المشيئة؛ هذه ليعرفوا طويلاً ينتظروا لم القوم أن على الطرب. في وبالإمعان
غبطة منحونا قد السماء. أرباب للأرباب، «شكرًا منشدًا: العواد صوت الستور خلف من
لمن العشق ثمر الثمر، اب وهَّ الزرقاء القبة عاشق القمر، لج في بالعيش فانعموا وهناء،

.«… للأرباب شكرًا غرامًا. جن
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الشكر، رقص إلى الاستجداء رقص من الراعية انتقلت الأنشودة هذه أنغام وعلى
الفراعنة أجدادها آلهة إلى تطير أن تريد كأنما مرح، في القفز إلى ضراعة في التثني ومن
اختلطت نشيده وفي السماء، أرباب للأرباب شكرًا يغني: فاندفع الجمع أما تقبيلاً، تقبلهم
يتميز كما الأنغام هذه تميزت وإن المشجية، النسوية بالأنغام القوية الرجال أصوات
حتى زمناً، رقصهم وفي أنشودتهم في القوم وأمسى الأبيض، الذهب على المركب الماس
بالمنشدين وعادت الديني، الشعور إلى النفوس ردت أنغام إلى ثالثة مرة الموسيقى انقلبت
يقفوا أن إلى الأول المنظر بموسيقى شبهها القوم ودعا الرهبان، لباس معنى احترام إلى
التوبة رقص هو دينيٍّا رقصًا راقصة هاتور راعية بينهما لتخطر وراهبات؛ رهباناً صفين
حين دهشتنا أشد كان وما صوتها، بالنحيب علا وقد ساجدة ختامه في خرت والاستغفار
يعود أن يريد مقعده إلى كل اتجه أن وبعد عزفها من الموسيقى فرغت ما بعد ألفيناها،
دعانا الذي قال روعها سكن فلما اللون الخمرية وجناتها على تنهل دمعتها تزال ما إليه،
يتوثب، صبٍّا عنه. وتوبة فيه فزهد منه فنهل النعيم إلى ضراعة الحياة: كذلك الشاي: إلى
نراه حتى تحقق نحسبه نكاد ما رجاء وتستغفر. تخشى وشيخوخة يستمتع، وشباب
كان ما نفوسنا في الأثر من يترك لا لكنه بأعيننا، يوم كل نراه معنى هذا يتطاير. حلمًا
مما كثيراً ترى لا التي نظراتنا المعنى هذا على وفتحت قلوبنا أذابت التي الراعية لدموع

عليه. تقع
جانب إلى فجلس والسادة السيدات مع الأشيب وعاد مكانها، إلى جماعة كل وعادت
عما يسألها هاتور راعية من مقربة على ظل فقد الشاب أما كان. كما سميراميس فاتنة
الضيافة حقوق رعايته في أنه على غيرته. من أثار الذي التحكك هذا الخليل كره وإن بها،
الأكواب امتلأت ما وسرعان بالشراب، الجمع على ليدوروا السقاة؛ ينادي أن ينس لم
الراعية الخليل استصحب شرابهم إلى القوم عاد فلما المومياء. غادة تتبعهم السقاة أترعها
الهوى، حديث غير حديث إلى الشاب ينصرف أن آملاً والسادة السيدات مع مجلسنا إلى
الشاي إلى دعانا الذي ناحية إلى اتجه حتى المقام به يستقر كاد فما الظن، يخطئ ولم
بضعة منذ الناس هم اليوم الناس إن المقدس. العجل نجيّ صديقنا ذكره ما حق قائلاً:
أسائل لحظة منذ رأيت ما بإزاء لكني تفكيرهم. من التاريخ يعرفها التي السنين آلاف
وغاية الباحث عناية موضوع تكون أن يجب وحدها المجردة الحقيقة أن أصحيحٌ نفسي،
بما نحيا التي الحياة هذه غير مجردة حقيقة الوجود في أن صحيح وهل الحكيم؟ حياة
غيابات إلى بجيل يهبط وتجدد، تفان من إليه تنتهي وبما وآمال وأوهام شهوات من فيها
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الأوهام هذه في ما وخير والآمال؟ والأوهام الشهوات عالم إلى آخر بجيل ليطفوا الفناء؛
فيه الرجاء أكبر لنا يزال وما منه، ننهل كنا نعيم من فيه الآن نحن ما هو حقيقة من

جميعًا. عنا الحياة لترضى الحياة عن الرضا إلى الساحرة الراعية تعود بأن
هاتور أن ذكرتم لقد فقال: غيرته يثير ما إلى الشاب يعود أن خشية الخليل فأسرع
أبيس نجيّ أسمعنا وقد الإغريق، عند أفروديت وهي آشور، في سميراميس هي مصر في

الحديث؟ هذا مثل أفروديت عن نسمع أن لنا فهل شهيٍّا، حديثاً هاتور أمر من
الشاب وغير الشاب ينسى أن قصصها وبرواية أفروديت بذكر الخليل أراد وكأنما
ينبه أن يضطر فلا جميعًا، الحاضرين الرجال دون من له خالصة لتبقى هاتور؛ راعية
ألا إلى الشاب ينبه وأن لمتاعهم، الليلة هذه إعداد في لها وحبه الراعية فضل إلى أضيافه

صوابه. عن الشراب به يخرج
الأول صاحبها عن صدفت التي سميراميس فاتنة رعاية من نال قد الأشيب وكان
همسًا إلا قولاً يستطيع أن دون بنظراته جمالها يملق جعله ما شرابه في إياها لنسيانه
حديث قصص إلى الخليل دعوة سمع إذ لكنه غيرها، أحد يسمعه أن اللياقة من يرى لا
الحياة معاني وكل والخصب والرغبة والحب الجمال إلهة أفروديت كانت وإذ أفروديت،
في صاحبته مخاطبة إلى الوسيلة حديثها قصص توليه في رأى فقد الحياة، على محققة
طمأنينتها تنطوي مطمئنة لهجة في القصص هذا إلى سارع لذلك الرغبة؛ إلهة شخص
إلهة ليست قال: وفاتنتها. بسميراميس إيمانه يشبه بأفروديت الإيمان من شيء على
تتصل ولعلها قبرص، من فينيقية هي بل الحسب، إغريقية أفروديت والرغبة الجمال
أزيود أن على أوزوريس. عن باحثة جبيل إيزيس بزيارة التاريخ عنها يحدثنا لم صلة
وكرونوس أورانوس القديمين الإلهين بين معركة ففي أخرى. نشأة نشأت أنها إلى يذهب
رغاؤه منها فحمل الموج، لج على المقدسة البقايا هذه فسقطت الأول، رجولة الأخير قط
التاج ذات الساحرة الإلهة قبرص بلوغها ساعة منه كملت حتى حولها يجتمع ظل الذي
في فأنشدن رأينها، ساعة بأفروديت أعجبن الإلاهات أن إلى هوميروس ويذهب الذهبي،
في يلبسن كن ما عليها وخلعن الذهب، بأقراط آذانها وزُين المرح، أغنيات حضرتها
حافات الآلهة إلى بها خرجن زينتها تمت فلما ولبات. أطواق من صدورهن وعلى أعناقهن
الرغبة، لواذع فيه وتحركت بسحرها، كل هام حتى يرونها الآلهة كاد فما حولها. من
منهم لأي كان وكيف لربوبيته، وكمالاً الإلهي لمضجعه وزينة له زوجًا منها يريد وتقدم
مع يتضوع وكان تبعها، بعض والرغبة الحب كان وقد سحرها، من النجاة إلى سبيل

جميعًا. المرأة وسحر الكذب وسحر الابتسام وسحر الحديث سحر شذاها عذاب
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رغبة من تنال أن لها طوع بما الذكاء من كانت والرغبة الجمال إلهة أن «على
بأوثق والناس الآلهة بين تصل أن إلى دعاها بما والفطنة الكرم من وكانت إله، كل
تختلط ألا على وحرصهم الآلهة كبرياء من به وتشعر تعرفه كانت مما الرغم وعلى صلة،
تخدع وجعلت الكبرياء، وتلك الحرص هذا من سخرت فقد عبادهم، بأنساب أنسابهم
وفي حواء، بنات من جميلة الإله مضجع في فتدس الآلهة، في والناس الناس في الآلهة
أتاحت ما تذوق إلى الأمر آخر الرغبة دفعتها وكأنما آدم، بني من جبارًا … الإلهة مضجع
له هي أخضعت لما يخضعها أن فأراد زوس، الآلهة أبو عليها حنق كأنما أو ذوقه، لغيرها
امتلأ حتى الأيدا سفوح على أبقاره يرعى أنشيز رأت أن لبثت ما لذلك الآلهة؛ من غيرها
وأحاطت معبدها، إلى فأسرعت ورغبة. غرامًا الآلهة جمال سحر الساحر بجماله جسمها
النمامة، ثيابها ولبست وازينّت الإلهية، بالعطور عطرنها ثم استحمت حتى الشاريت بها
الناس من رآها من كل يجن ما بها جنَّ أنشيز رآها إذا حتى الأيدا، سفح قاصدة وخرجت
لكنها أذى. منها الاقتراب من فيصيبه إلهة تكون أن ملكه الخوف أن على طرٍّا. والآلهة
ولم زوجًا، له لتصبح أبيها بأمر إليه جاءت وإنها فريجيا، ملك ابنة إنها بقولها خدعته
والضباع السباع جلود من كساه وثير مخدع له وكان صبراً، جمالها أمام أنشيز يطق
غشيته من أفاق ولما الحياء، تزعم الطرف كاسرة وهي إليه بها فذهب صادها، التي
يصيبه ألا إليها فتضرع ألوهيتها، في ريبة لديه تبق لم ملابسها ارتدت وقد بها وبصر
عليه تخف لم وإن فطمأنته الشباب. ذهوب من الخالدات الإلهات تخالط من يصيب ما
ومن هرمه من سيعتاض إنه ثم هدمًا، الناس يهدم حين يرحم لا الذي الهرم مصيبه أنه
فعلتها من فسيصيبها أفروديت، أما هي، أما قوته. فيهم تخلد الآلهة من أبناء مشيبه
أو شيئاً يقول أن أنشيز حذرت لذلك أمرها. من بشيء علموا هم إن الآلهة سخرية معه

كتمانه. يجب ا سرٍّ بإذاعته الصاعقة أصابته وإلا صنع، بما يفخر
حتى بأدونيس، حبٍّا أولعت لكنها ساعة. عماية بأنشيز أفروديت صلة كانت «وإنما
المنظر هذا وكان مميتاً، جرحًا وجرحه مفترس حيوان فاقتحمه للصيد يومًا ذهب لقد
جرحتها ورد شجرة قدمها فوطئت تحتذي، أن ناسية إليه فطارت أفَروديت، من بمرأى
من لونه فاحمرَّ اللون أبيض يومئذ إلى الورد وكان الدم، من نقطة منها فأسالت شوكتها
والعابثة الهوى صديقة عرفوها الذين أدهش زمناً محبها تبكي وأقامت أفروديت، دم

الوفاء. معاني بكل
يطول ما لرغباتها استيفاء والناس بالآلهة العبث قصص من هذا غير «ولأفروديت
عالم يجهلها لا باريس البارع الشاب إلى وهيلانة وحيرا هي حكومتها أن على حديثه.
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وكيف باريس، إلى فاحتكمن الجمال في الثلاث الإلاهات النسوة تنافس فقد بتاريخها.
حكم ولما الفاتن، الباهر أفروديت جمال به تضوع الذي بعد حكومته في يتردد أن له كان
باريس عشق نفسها إلى فبعثت ممنون، أجا زوج هيلانة بمنافستها العبث أرادت لها
وكانت لها، خليلاً عليها حكم الذي الشاب مرتضية زوجها مضجع تاركة تبعته حتى
لصاحبه، الخصمين هذين من كل برز الحرب هذه وفي طروادة، حرب سبب الفعلة هذه
بحكومة لها قضى من معونة إلى أسرعت أفروديت لكن خوذته. من باريس الزوج فجر
من رأت الذي بعد خطيئتها عن تكفر أن هيلانة وأرادت به، وفرت فأنقذته الجمال
الحياة، زوجها وعلى عليها أفسدت فعلت هي إن هددتها الرعد إلهة لكن خليلها. ضعف
على وحنقها لضعفه إياه احتقارها برغم باريس أحضان في تظل أن على بذلك وأرغمتها

نفسها.
حكمت وكذلك وذكراناً، إناثاً جميعًا والناس الآلهة أفئدة الجمال يملك وكذلك
منحت من لكل وحق الساحر، جمالها بذكاء الناس حكمت كما الأولمب آلهة أفروديت
مسخرة والأفئدة، والأرواح القلوب على حاكمة الجمال عرش على تجلس أن أفروديت
أعظم فيه يرغبون بل عنه، ويرضون له يستريحون تسخيراً والرجال الآلهة لرغباتها

الرغبة».
الساخر بسمة شفته وعلى إليه الشاب التفت الأشيب حديث من الموضع هذا في
عن حدثنا والجميلات. الآلهة عن ذكرت ما مثل من لنا هات تحدث. أخي تحدث فقال:
تقام وأن العبادة، تستحق إلهة إنها ذلك بعد لنا وقل والفجور، البغي إلهة أفروديت
القدماء الإغريقيين أن هذا من أكثر تذكر أن ولك البخور، لها يحرق وأن الصلوات، لها
شادوا قد الأخلاق، في كتب ما خير مؤلفوهم ألف والذين والذكاء، بالفطنة امتازوا الذين
الإطراء هذا بكل عنه التحدث إلى يدفعك دافع أي أدري لا ما المعابد من ولفجورها لبغيها

والإعجاب.
شفتيه على أثناءها ارتسمت لحظة وجهه إليه الأشيب فأدار حديثه، الشاب أتم
وقال: الفاتنة، صاحبته نايحة إلى به وتوجه بوجهه شاح ثم وإشفاق، ازدراء ابتسامة
تريد الخصب، إلهة هي إنما والفجور. البغي إلهة أفروديت يحسبون الذين يخطئ
باسمها يباركون الإغريق كان ولذلك وأبهاها، الحب ثمرات أجمل للعالم تهدي أن
وكيف وذكائها، أفروديت جمال مثل في الأبناء من لهما ليكون زواجهما أول الزوجين
إله ضنّ لو أو مختاريها؟ لكل الفضائل هذه من تهب ألا والرغبة الجمال بإلهة تريد
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الحصاد إله ضن ولو بالربوبية؟! جديرًا ذلك مع أيبقى الناس على بحكمته الحكمة
جوعًا، الناس ليموت قاحلة جرداء الأرض وتركا وبالحصاد، بالخصب الخصب إله أو
واحترامهم، الناس حب من بكثير أو بقليل قميناً أيهما أيكون الزقوم، ليطعموا أو
من أو أفروديت من ناقم ينقم أن إذن يستطيع فماذا إله؟! لكل بهما مطالبون والناس
صفات أول بالكرم اتصفت هي إذا والخصب الجمال آلهة من إلهة كل من أو سميراميس
في الناس ولتزيد جمالاً، العالم لتزيد العالم؛ على رغبتها ومن جمالها من وخلعت الآلهة،
جمال مثل لهن حواء بنات من رسل العالم في ولأفروديت ولسميراميس رغبة؟! العالم
العالم يباركن الرسل أولئك تملك. الآلهة كانت ما الرغبة وحي من ويملكن الآلهة، أولئك

ونعمة. شعرًا جوه إلى ويبعثن
بللهما بندى حدقتاه ولمعت للفاتنة الأشيب توجه زاد حديثه من الموضع هذا وفي
بهذا، منه هي وشعرت فؤاده، حنايا إلى لتردها إليها الفاتنة تسترد مرآة منهما وجعل
يدور مما يسمع فما شرابه على العاكف صاحبها ونسيت أيضًا، هي نظراتها فتندت
يفضل لا حوله الراهبات في عينيه يجيل أن عن يتعفف ولا شيئاً، الحديث من حوله
جمال تبدي أن على حرصها على دلّت حركة الفاتنة من وبدت أخرى، على واحدة منهن
يطوقان لك هما له: لتقول بجمالها المسحور للأشيب عنهما تبين أن تريد كأنما ذراعيها،
صوته تندى وقد حديثه، الأشيب وتابع شيئاً، تطويقهما بعد يعرف فلا جيدك كل
ونعمة، شعرًا جوه إلى ويبعثن العالم، الرسل أولئك تبارك فقال: حدقتاه تندت كما
تلك من لغيرهن يوحين أن فضلاً فحسبهن خصب، أوعية يكن بأن يعنين لم هن وإذا
الجمال من تؤت لم امرأة كل إلى ترون ألستم جميلاً. ثمرًا يثمرن أن على حرصًا الأوعية
يخفض نسلاً لتنسل ذلك من أكثر وتجاهد جميلة، لتبدو تجاهد عنه ترضى الذي الحظ
أفروديت، وحي ذوات من الرسل أولئك رسالة اقتصرت ولو العالم في القبح نسبة من
المثل يكن ولم جميلة، بثمرات العالم ينفحن أن على قلة، من عليه يزال ما على وعددهن
تدفع أن من أقصر الرسالة تلك لكانت مثله، ثمرهن ليكون الجميلات غير تجاهد الذي

به. اليوم القدسية الأفروديتية رسالتهن تدفع كما الكمال نواحي إلى بالعالم
الراعية ثغور افترت فقد فاتنته إلى هذا حديثه بكل متجهًا كان الأشيب أن ومع
عند منهن كل ومالت بالجمال، المفتون هذا قول لسماع الرضا بسمات عن وحاسداتها
أنه ونسي الشاب نسي قد الخليل وكان يملقها، الذي الصاحب ناحية إلى الحديث ختام
ألم ورغبة. هوى حديث الراعية يحدث وجعل لعواطفها، نفسه وترك الليلة، صاحب
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لم إنه ثم الحكمة؟! قيود الحكيم ينسي الذي الحظ الشراب من أيضًا هو أخذ قد يكن
ذلك وكان فؤادها، يستلين وبمن بنفسه شغل في كلٌّ كان أن أحد غضب يخشى يكن
انتهاء بعد رويدًا رويدًا أطفئت أن رهبة ازداد الذي الفرعوني المعبد رهبة في يحدث كله
الستور تخترق التي القمر شعاعات جانب إلى تبق فلم الساطعة، الأنوار كل الثاني المنظر
ما وتخفي وضوحًا، جميلة كل جمال تزيد الألوان مختلفة بحجب مستورة أضواء سوى

الشباب. حلة الكل فتلبس بالوجوه، الزمن عبث أحدثه
ثم ثرثرته، وحلو الأشيب حديث عذب في لحظة نفسها سميراميس فاتنة ونسيت
تبق لم كأنما المجلس غادر قد الأول صاحبها تجد بها فإذا حولها، فيما النظر أجالت
حوله، ما كل نسي حتى نفسه غور من النشوة وصلت كأنما أو طاقة، منافسه برؤية له
لم الفاتنة بسمات في تغيراً الأشيب وأحس فيها، ليتمطى الذهبية غرف إحدى إلى فهبط
إلا يدم لم التغيير هذا لكن سببه. كان الصاحب، بهذا حل ما على الأسف، أن في يرتب
ورضاها بحديثه إعجابها صراحة وفي عليه إقبالها في زيادة إلى انقلب أن لبث وما قليلاً،
كل وضياء ابتسامتها، وفتنة عينيها، وضحك وجهها، إشراق في الرضا هذا وزاد عنه،
لكن رأى. ما إزاء الأشيب لسان وعقد جماله، فضاعفت ذكاء الرغبة زادته ضياء جمالها
كلام كل من المعاني من بنفسه يدور ما كل عن إيضاحًا أكثر صمته جعلت لسانه عقدة
عن يعبر أن يمكن القدسية، أوتار على أنغامه أوقعت ولو كلام وأي عنها، يعبر أن يمكن
وهذا الإخلاص وذلك لفاتنته! العبودية في الصادق والإخلاص الجمال عبادة في التفاني
وتورعت الله بتقوى حياتها طوال أولعت الأشيب كنفس نفسًا حلا إذا يتضاعفان التفاني
نطقت وإن الصمت بهما وطال الجمال، هو عباده عند ما كان ولو عباده، عند عما
ونفوسهما وقلوبهما وأرواحهما أعصابهما به تهتز ما بكل منطق أعذب النظرات منهما

ومعان. ورغبات عواطف من
بعد وراهباته، المعبد رهبان على المضيئين بجناحيه الحب إله فيه رفرف زمن وبعد
به فإذا المضيف، واجب من رجع الخليل عاود قصر، أم أطال الرهبان هؤلاء يدر لم زمن
رفاق يا هلموا وأصحابه: العواد ينادي به وإذا المومياء، وبغادة بالسقاة جديد من يهيب
في «غننا أنشدتم: أنتم إن الغبطة أكثر يغتبطون جميعًا الصحب ولعل دورًا، لنا فأوقعوا

بنا». غن أو الشوق
يقظة الجمع وعاودت كليوباطرة، أنشودة العواد وغنى آلاتهم، الموسيقيون وأصلح
الصامت الليل وردد والهوى، الجمال آلهة أحلام في الوجود نسوا قد كانوا أن بعد للوجود
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الذي المغني وألحان الأوتار أصوات السماوات عاشق أشعة وعلى الرقيقة نواسمه على
انتهى فلما الخليل. لفضل عرفاناً زادهم ما واستحسانهم الحضور طرب من استثار
اللحن هذا يشهد ألا الشاي: إلى دعانا الذي قال جانباً، آلاتهم الموسيقيون ووضع الدور
لا شعرية حياة في يعيشون كانوا وآلهتها القديمة مصر ملوك بأن كليوباطرة ألحان من

صاحبنا؟ لنا وصفها كما أفروديت حياة عن تقل
خلعه الذي الشعر هذا كل آلهتهم على المصريين قدماء يخلع لم كلا، أبيس: نجيّ قال
حياتها من جعلت قد الساحر الحديث ذات البطالسة ابنة كانت وإذا آلهتهم، على الإغريق
حكمة على خرجت التي الوحيدة مصروأربابه، عرش ربات بين من فلعلها، خيالية، قصة
عبادًا يكونوا ولم خالصًا، مصريٍّا آبائها دم يكن لم أن العذر من لها ولعل الأقدمين،
هاتور ولا إيزيس قصص في لنا يحفظ فلم التاريخ أما الأقدمين. الفراعنة لآلهة مخلصين
إلى يرجع ذلك ولعل وإلاهاته، آلهته عن اليونان تاريخ يقص ما مثل أخرى آلهة أية ولا
يجعل وأوية جبال من هذه في ما فبينا اليونان. وطبيعة مصر طبيعة بين الكبير الفرق
والحس، الشعور من مختلفة ألواناً النفوس إلى تبعث كثيرة لتغيرات عرضة سماءها
على الحياة هي واحدة حياة إلى ساكنة بمصر إذا التلون، بطابع نفسه التفكير وتطبع
وتظلها الآفاق، آفاق إلى الصحراوات عنها تنفرج الدائمة، الوادي نضرة في النيل ضفتي
الموت وأولها القدسيات، في التفكير إلى أدعى العيش من النوع هذا الصفو. دائمة سماء
أهلها ويجعل مستقبلها، حاضرها ينُسي التي الإغريقية الحياة تلك من الموت، بعد ما ثم
وسحرها وشهواتها أفروديت قصة وليست إكباب، أشد الحاضر بهذا المتاع على يكبون
إلهة دمتر ولا الخمر إله باكوس حياة وليست الحاضر، في المستقبل نسيان من صورة إلا
جميعًا جباههم تزين فكانت الفرعونية، مصر آلهة فأما الصور. هذه بعض إلا الحصاد
المستقبل إلى وبتفكيره بخياله تبعث طمأنينة حاضره إلى المطمئن الوادي خلد سكينة
على ترونها كما أبيس جبهة على ترونها السكينة هاته الأبدية. في ينتظرنا الذي الرهيب
الشر إله جبهة على كذلك وترونها الخير، آلهة من وهاتور وإيزيس أوزوريس جبهة
حناياهم في تشتعل حين في جميعًا، المصريين كجباه مطمئنة جميعًا جباههم نفسه.
الصخر في ينقروا أن إلى الأقدمين الفراعنة دعا ما هو وهذا فيه، والتفكير المستقبل نار
كفلوا ما طمأنينتها من يكفلوا كي الأخرى، الحياة معدات كل فيها يعدوا وأن قبورهم،
بمعتزلة كثيرة عصور في مأهولة مصر صحاري جعل ما هو وهذا الدنيا، طمأنينة من
كذلك وهذا الآخرة، الحياة في الرضا لينالوا وصلاة؛ صومًا حياتهم يقضون ممن الصحراء

وشياطينه. الشعر لآلهة مهبطًا منها أكثر الحكمة لوحي مهبطًا مصر جعل ما هو
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يغلب يجعله بما الإرادة قوة من كان لكنه الشاب. صديقنا لب أخذ قد الشراب كان
لذلك لنقد؛ موضعًا النوازع هذه في الناس يجد أن خشي كلما غريزته نوازع على فكره
أن أعتقد لست النجي: قول على معقباً واندفع بالأسرار، التناجي إلى يعودون المحبين ترك
الحكمة هذه على وبخاصة وحدها، الحكمة على أنفسهم قصروا قد أجدادنا من الفراعنة
الخير، آلهة جانب إلى لديهم كان فلقد الموت بعد وبما بالموت إلا تعنى لا التي العبوس
القليل في إن ثم الحياة. ألوان من للناس الشر يزين وما الشر وآلهة كهاتور، الزينة آلهة
ولعلهم بها، والمتاع ونعمتها الدنيا هذه عن كثيراً شيئاً عنهم قرأنا الذي القصص من
له اجتمع تعلقًا به تعلقه وفي بالحاضر، المتاع على حرصه في الوثني العالم ككل كانوا
ننتقل ترانا الحياة أسس من أس أنه على المتاع نذكر إذا فنحن كبير. حظ الحكمة من
التوفر يجب واحدة حقيقة العالم في أن نتوهم والذي ألفناه، الذي الفكري النظام إلى به
بما فيه الإفراط حد إلى الحاضر على التوفر وجب الحقيقة هذه هو المتاع كان فإذا عليها.
هؤلاء أما بحتاً. ا شرٍّ ويجعله منه النقيض إلى له، الذي الصحيح الخير معنى عن يخرجه
المتاع في القصد سبل من لهم فكان بالحاضر المتاع على يحرصون كانوا الذين الأقدمون
تفكير ولا منطق غير في تدلك التي الغريزة هذه نفسه. بالمتاع الاحتفاظ غريزة تمليه ما
بعد الفينة منه بالنهل بل وإدمان؛ إمعان توفر عليه بالتوفر يكون لا المتاع دوام أن على
بالنوم يوم كل قطعتها إذا باليقظة غبطتك تدوم إنما أنك كما به، غبطتك لتدوم الفينة
والنوم حقيقة اليقظة أن وكما جديدة، يقظة إلى فيه جسمك النوم يريح الذي الحد إلى
وأنت ضدان، وهما حقيقة، والامتناع حقيقة فالمتاع متناقضان، ضدان أنهما على حقيقة،
حقيقة كل شأن وهذا اليقظة، وإلى النوم إلى حاجتك المتاع وإلى الامتناع إلى حاجة في
تكون أن يجب إنها أي الحياة، يكونان اللذين الضدين من تجتمع أن يجب إنسانية
وحده العقل منطق ترضي لأنها حقائق؛ نسميها التي الأمور هذه فأما كمالها. في الحياة

شيء. في الحق من ليست إنها قل أو ضئيل، الحق من فحظها
إحدى من جاءت حلوة ضحكة أعقبتها صمت برهة الشاب حديث بعد ومضت
ما مثل إلى التهامس عاد ثم وتفكيره. العقل من الحياة سخرية كانت لعلها المعبد نواحي
معه ولى بعضه ولى وكلما أعجازه، مدبرة تولى الليل وكان برعايتها، أفروديت تكلؤه كان
إلى السيارات يستقلون ثم الرهبان، لباس يخلعون حيث إلى ينحدرون الحاضرين بعض
كان وإنما جاء، سيارة أي في يدري أحد يكن ولم الفجر، ضياء مطلع ينتظرون حيث

فيها. العودة إلى يدعى التي السيارة في يريد حيث إلى يعود
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في مضطجع صاحبها بأن معهم العودة عن لأصحابها سميراميس فاتنة واعتذرت
والراعية، الخليل من إلا خالياً المكان ترى تكد لم لكنها انتظاره. من لها بد ولا الذهبية،
أشارت حتى كانت، كما الذهبية لتعود الفرعوني المعبد ستور ينزلون الخليل رجال وترى
عند الهول أبي وجه على الشمس مطلع ترى أن في لك هل ابتسام: في قائلة الأشيب إلى

الأهرام؟ سفح
لباس وخلعا والراعية، الخليل استأذنا أرادت، ما إلى واغتباط طرب في أجابها ولما

الأهرام. إلى بنا هيا بسائقها: الأشيب صاح سيارة استقلا ثم العبادة،
مِنا. بيت إلى بنا، هيا الفاتنة: وصاحت
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بمشايخ داره تكتظ وشهامة كرم ذو صديق الغربية مديرية قرى من … قرية في لنا كان
وكنت الحاجات، وذوي العظماء ومن أصحابه وغير أصحابه من سواهم ومن الفلاحين
فيها وننسى نفوسنا، إلى فيها نطمئن أسابيع عام كل عنده نمضي أصحابي من وجماعة
وسعة، رحب في منه ونزلنا والترحاب، بالبشر استقبلنا إليه ذهبنا فإذا الحياة. متاعب
لمسرتنا، تقام التي الخيل ملاعب ومشاهدة حدائقه رياض في التنزه بين وقتاً وقضينا
الجياد، متون ممتطين أو الأقدام على سعياً مسافاتها شاسع نقطع الواسعة المزارع وبين
وكثرتها، نموها على الأرض خصب أعان الشجر من كثيراً مزارعه في صاحبنا غرس ولقد
الشمس حر ويقيها ومسرة، أنسًا النفس إلى يبعث ظليلاً ظلاً تحتها للسائرين فكانت

القيظ. أيام
الطفولة بلذائذ يتمتعون أبيهم، سنِّ تقدم على يزالون، لا أبناء ثلاثة لصديقنا وكان
أحدهم على عينه وقعت فإذا العبادة. حب يحبهم أبوهم وكان حريتها، نعمة في ويرتعون
وإذا والنعيم، الغبطة ابتسامة ثغره على ورأيت والعطف، الحنان ملؤها نظرات رأيت
أجلسه ثم طويلاً، إليه وحدق النقي جبينه وقبل تلطف في إليه أخذه منه أحدهم اقترب
كان وكذلك الوحيد، لابنها أم من يبدو لا بما حنانه من وشمله شعره، ومسح ركبته على

فناءه. يحلون ممن الكثيرين دهشة موضع أولاده محبة في غلوه
خيل ملعب لنشهد رحب؛ فناء إلى الضيافة غرف من عنده ونحن يومًا انتقلنا وقد
وجاء فيه، يتسابقون كانوا فرح من عودتهم أثر على المجاورة البلاد شبان إليه اجتمع
وسرعان جانبه، إلى وأجلسه وقبله إليه فرفعه أبيه، بجوار ووقف صديقنا أبناء أوسط
البطن ضامر محجل أدهم جواد فارس الميدان إلى وتقدم الطبل فدق الحلقة انتظمت ما
إيقاع تتبع من تمكن إذا حتى جواده، الفارس وراض ضليع، الذنب شعر طويل والساق
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تارة رأسه يرفع ويعجب، ويدل ويميل يترنح المسرح، على الراقصة كأنه رأيته الطبل
فيضيف أخرى تارة مسرعًا الأمام إلى ويتقدم لجامه، رأس «كراريت» أصداغه فتمسح
كأنه به إذا ثم صدره، واسع تزين التي الفضية الأهلة صريف نغمة المزمار نغمة إلى
حتى لحظة إلا هي وما الأرض، يمسح الضامر بطنه كاد حتى أسؤقه فتثنت انتشى ثمل
برقص مأخوذون لكذلك وإنا وخيلاء، كبر في ويسرة يمنة فنظر سوقه على انتفض تراه
جانبه، إلى الدار رب وأجلسه يحيونه، القوم فوقف البلد أهل وجوه أحد أقبل إذ الجواد؛
وبدلّه وتثنيه، بتمايله الناس يدهش الجواد وعاد الواقفين، الأطفال مع فوقف الابن وقام
في تفتن حين إبدائه على راقصة كل تحرص ما قوامه جمال من فيه أبدى وبلعب وكبره،
فلما الجمال. أنغام من فيه يستكن بما كله الجسم وحديث القد، وتثني الحركات، لين
ما إلا شامة به ليس أشهب جواد الحلقة ودخل والعطف، الإعجاب يتبعه خرج دوره أتم
فيه يعمل أن إلى فارسه احتاج سلفه! وبين بينه الفرق أكبر كان وما محاجره، من سال
صمتهم بدل هرج الجمع وسط وساد تعجبه، حركات بعض منه لينال والركاب السوط
أجفل الركاب جنبيه ومزق السوط أمضه لمَّا فإنه خرج. ما الأشهب هذا وليت الأول،
معه وقع ما الذعر من المحبوب صديقنا ابن ونال وتفرقوا، حوله من الناس فتدافع
فإذا إليه، يحدق وجعل به، حل ما ليرى إليه يجري كالمجنون أبوه فقام عليه؛ مغشيٍّا
الناس، سمعها صيحة بني!» «يا فصاح: ذاهب، ولون مصفرة وخدود مغمضة عيون
بها يشاركه الذاهل الأب لهذا عزاء كلمة في منهم أحد يفكر لا مولين يتدافعون زالوا وما
ومن بصديقنا، نحن وأحطنا ومسرته، غبطته في ليشاركوه الناس هو دعا إذ بعد ألمه في
عليه حريص بابنه ممسك الأب فإذا أبيه، يد من الطفل يستخلص أن أراد طبيب بيننا
يريد فهو منه، اليأس له بدا كأنما حتى العبرات، عينه في وتجول الزفرات، قلبه تختلج
احتوتنا فلما إليها. معنا واقتدناه الضيافة دار إلى ذهبنا ثم طويلاً. أخيراً عناقًا يعانقه أن
صغيرة زجاجة جيبه من وأخرج وجهه، إلى ونظر الطفل يد الطبيب أمسك أدناها الدار
الذهول. أثر به يزال وما الغرفة، في ويجيلهما عينيه يفتح الطفل فإذا أنفه، من أدناها
الولد زايل حتى ويداعبه يلاطفه وجعل وقبلها، يده أخذ الحياة إلى رجع أبوه رآه فلما

الجميل. تورده وعاوده الحياة، إلى وعاد ذهوله،
شأني، لبعض البيت ولزمت رياضتهم، لبعض أصدقائي انصرف وقد أيام بعد
ابتسامة: في لأبيه فقلت معنا. وجلس الابن هذا علينا أقبل يحادثني، معي صديقنا وبقي
أباً أن عليك أنكر ولا معه، تذهل كدت ما الشجن من اليوم ذلك حادث عندك أحدث لقد

أصابك. ما مثل الهم من يصيبه أن جدير لأبنائك حبك أبناءه يحب

144



الهَوى حُكم

في وحياتي السنين طوال قضيت لقد رأيت! شجن وأي هم أي وقال: طويلاً فتنهد
ما بلغت أن بعد والشجن الهم انقضى ثم مفرقي. وشاب شعري ابيض حتى وهمّ شجن
حبي بلغ إذا مغالياً ذلك بعد أفتراني ترى. الذين الأبناء هؤلاء ذلك ثمرة وكانت أردت،

الجنون؟! حد لهم
وأنه طويلاً، حديثاً الحب في له أن أدركت لكنني يقول. أن أراد ما كل أفهم لم
له فأنجبت بها، وبنى أحب من على حصل ثم الرجل، يقاسي ما أكثر سبيله في قاسى
لعل تريد؟ هم أي فقلت: الماضي، وشجنه الأول همه على أقف أن فشاقني الأبناء، هؤلاء
وذكرت مرة ذكرته وما حياتي، حديث صاح يا إنه قال: بذكره! عليَّ تضن لا حديثاً لك
وإنك فيها، الجهاد وجمال الحياة جمال أحسست إلا بالظفر جهادي القدر توّج كيف

إليَّ: فاستمع بشيء، عليه يضن لا وفيّ لصديق
ست بنحو مني أصغر ابنة الجار لهذا وكان أبي، أصدقاء أعز من جار لنا كان
حلته بديع الشباب كساها فلما المودة. برابطة وبينها بيني الطفولة جمعت سنوات،
أحدثها بها لأخلو اللحظات أختلس وجعلت جمالها، وفتنني محاسنها، قلبي أخذت
ثم وحياة. ومتاع نعمة من ذلك في ما بكل وأشعر الحديث، ومألوف القول متعارف
على وتعاهدنا الحب، حديث ففاتحتها نفسي، في لها ما مثل نفسها في لي أن أحسست

الوفاء.
له ما بعظيم إحساسًا نحن ونزداد نفسينا، في ينمو الحب وهذا سنون ومضت
كنا وأن للقاء، موعد على إلا نتفارق لا كنا أن ذلك من بلغنا حتى علينا، سلطان من
ما أول كان بيننا ما أهلنا عرف فلما أشدهما! ما ولهف شوق في اللقيين بين ما نقضي
الهم وأدخل وأزعجني، الأمر، فهالني الدار. من الخروج عن ابنته حجز أن جارنا صنع
الجميل عهدنا وإياها أستعيد أن على عولت ثم بي. ما فرط من أجن وكدت نفسي، على
محبوبتي رأي لأستطلع بيتنا على تتردد بعجوز أستعين أن الحيلة لي ففتقت الطاهر.
ولكنها القيمة ضئيلة أشياء وأمنحها بالإحسان، العجوز أحابي وجعلت اعتزمت، فيما
في صاحبتي تكلم أن سألتها منها استوثقت فلما الريفيات. أولئك نفوس في شأن ذات
فكرت لقياي على حرصها إلى اطمأننت فلما عهدي. على مقيمة تزال ما أهي لترى أمري
امرأة على عسيراً ذلك يكن ولم فيها، الخفية وطرق اللقيا هذه وسائل في العجوز مع
ما فترة في ليلة كل لقيانا وكانت المشوقين، سر ومستودع المحبين، بريد السنين قضت
بواجب لله ويقومان الفرضين، يصليان الجامع في أبوانا يكون حين والعشاء المغرب بين
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ونتمتع حبنا ونتذاكر عهدنا، فنجدد نلتقي كنا الساعة هاته في نعمته. عظيم على الحمد
جاءت بالعشاء المؤذن أذن فإذا الماضي. بذكر المتاع عليها ونزيد بنا تمر التي باللحظات
على الفراق ساعة أمر كان وما الذهاب، السريع الوقت يسرقنا أن مخافة فنبهتنا العجوز

اللقاء! في الأمل لولا نفسينا
الحياة بأن الشعور لكن الفراق. يوجب ما ينتهي كيما الزواج أمر في تحادثنا ثم
هذا نتعجل لا جعلنا الذاكية، الحب نار سعير تخمد الإخلاص، أسعدها وإن الزوجية،
كل الفرضين بين السويعة بتلك قانعين وبقينا أمره، في أهلنا من أحدًا نفاتح ولا الزواج

سعادة. من تحويه ما بكل منها مستمتعين يوم
لجلوس وإنا النعيم، كأس نرتشف ونحن الخريف أوليات وتولت الصيف وانقضى
مخافة مختنق، بصوت تنادي مذعورة موعدها قبل العجوز أقبلت إذ نتناجى، ليلة ذات
على كان كأنما عادته، قبل عاد محبوبتي أبا إن قائلة: والثبور، بالويل منذرة يسمع، أن
المسألة في وألح ابنته عن سأل أن الدار عتبة تخطى أن بعد لبث ما فإنه بيننا. بما علم

تكون. حيث من مجيئها منتظر ولا تستحم أنها أمها لاعتذارات مستمع غير
يمكن وهل سنفتضح؟ أترانا الجمود وتولاني بالقشعريرة اللحظة هذه أحسست
بأية الخطر درء من بد ولا هذا، أحتمل لن إني لا! لا. بسببي؟ محبوبتي شرف يطعن أن
إلى كرهًا أو طوعًا ومصاحبته بأبي اللحاق فكرة ملكتني حتى لحظة تمر ولم وسيلة.،
بعزمي، صاحبتي وأخبرت أريد، لما يذعن حتى وملازمته لي، زوجًا إليه وخطبتها أبيها
هي فتدخل أبيها إلى دخولنا بخبر العجوز تجيئها حتى هي حيث تبقى أن إليها وطلبت

الهياج. من فيه هو عما بنا مشغولاً أبوها يكون حين خفية الدار إلى
من وتبعني إليَّ، فخرج المسجد، في يزال لا وكان وناديته أبي إلى مسرعا وهرولت
من عليه رآني بما عواطفه مكتفية مناداته سبب عن يسألني أن غير ومن تفكير، غير
إقناعه في عناء كبير أجد ولم وغرضي، طلبتي ويقضي يتبعني كي لتسوقه اضطراب؛
بالخبر له وبعثنا الرجل، منظرة ودخلنا ابنته، إليه نخطب جارنا إلى فورنا من بالذهاب
الهياج مظهر استطاع ما مطرحًا البشاشة متكلفًا جاء أن لبث فما إليه. أبي بقدوم
أحياناً تتجه كانت منه نظرات علي تخف لم وإن بأبي، ورحب القهوة وطلب والغضب،

الانتقام. حب من بل الحنق، من شيء وبها إلي
المنظرة، من خروجي ساعة وتلفت تأدباً، حضرتهما من فقمت القهوة وحضرت
أمر في أفكر فجعلت مخاوفي، العجوز حركة وأزالت أطمئن، أن إليّ تومئ العجوز فرأيت
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المنظرة إلى رجعت ثم منه. والوجل به السرور بين مضطرب وأنا الليلة، هذه سيتم ما
الخطبة لهذه دهش صديقنا أن فأخبرني الأمر، جلية عن فسألته وحده، أبي فوجدت
فيه لهم لعل الأمر في فيشاورهم أهله إلى يدخل حتى يمهله أن إليه وطلب المنتظرة، غير

البنت؟ جاءت هل زوجه: سأل دخل ما أول أنه بعد من علمت وقد رأياً،
إليك؟ بها أفأنادي وخرجت. استحمامها من فرغت إنها نعم –

ذلك؟ في برأيها علم لك وهل رأيك؟ فما لابنه. يخطبها جارنا إن –
أسألها. ودعني اللحظة، هذه منك إلا الخبر سمعت وما أعلم، بأن لي ومن –

وكيف بينهما ما عرفت أوما تعلمي! بأن لك من فاجرة! يا بغتة: الرجل فصاح
يلتقيان؟

ما تعرف لا احتجبت يوم من ابنتك إن صاح! يا رعك من هدئ يلتقيان! كيف –
بها؟! ترميها كالتي أخبار بتصيد لك فأنى بابنا، وراء

الخنا أرضى لن قاتلها. فإني وإلا لتوها عليَّ البنت وأدخلي خبيثة، يا كذباً كفى –
هي؟ أين الشرف! يظله سقف تحت

حدتك من تهدئ لم إن القدير: الحازم بلهجة وقالت الجد، سيماء الأم على فظهرت
طاهرة فتاة يرمي الحلم طائش أب على تدخل أدعها لن لكني شئت إن اقتلني تراها، فلن
تقابلها أن موثقًا نفسك على وأعطيت صوابك، راجعك إن فأما سبب. غير من سبة بأقبح

طرفك. إليك يرتد أن قبل يديك بين فستراها الرزين، الأب ببشر
وشعرها البنت تصحبها عادت حتى برهة إلا تك ولم الأم، خرجت ثم الرجل فأطرق
وجم كذلك أبوها رآها فلما محمر. وخدها براقتان وعيناها أكتافها على مرسل مبلل

تقولين؟ فماذا لابنه يخطبك جارنا إن سألها: ثم رأسه في الدم أثناءها احتقن هنيهة
تراجع أن لبنت كان وما لك الأمر الجواب: الأم وتولت حياء، طرفها الفتاة خفضت

… قولاً عليه ترد أو أباها
مرتاحة لعلك مغضباً: أبوها ناداها الباب قاربت فلما تخرج. أن لابنتها أشارت ثم
الفاجرة! أيتها وأنت الزواج! هذا أتممت إن ثلاثاً يلزمني الطلاق أن فاعلمي ألا الخبر! لهذا

عتيد. رقيب أني واعلما اخرجا، اخرجا، وجهي. من قومي
فيه، الغضب عنه سكت زمناً ولبث هياجه، في وهو إلينا حرمه من الرجل ورجع
ما عنك لأمنع كنت ولا جل، وإن شيئاً عليك لأعز كنت ما أخي. يا اسمع لأبي: قال ثم
ولقد أغضبك، لا كي أسميه لا الذي ابنك بسبب ابنتي حجزت أني تعلم لكنك طلبت.
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الحب من عندي لك وما يميني، في أحنث ولن منه، أزوجها ألا ثلاثاً بالطلاق اليوم حلفت
ابنك عقلت إلا بيننا الذي الحب هذا بحق لكن كهذا، تافه أمر فيهما يؤثر لن والاحترام
وبينهن كثيرات، بلدنا وفتيات الزمان، يد تمحوه لا ثأرًا بيننا يقيم وما بيتي يمس قد عما

… ذلك وفي إحداهن، من تزويجه إلا عليك فما ابنتي. يفضلن من
لم إن الله لعنني ألا معها: صحت حمى أصابتني فقد ذلك بعد قاله ما أعرف لم
اليأس تولاني وقد وجهي، على هائمًا وخرجت وللزمان! الشيخ أيها لك وتعسًا أتزوجها!
إليّ وخُيل لي، عدوٍّا الحياة في ما كل أرى وجعلني أمامي، العيش وضيق صوابي، فأضل
بين من وانتزاعها محبوبتي إلى والذهاب قوة كل على التغلب من لي بد لا أن لحظئتذ

الأبد. وإلى دائمًا معًا لنقيم بها والفرار أهلها
الليل لجة في يبعث المتألق البدر وكان صفوًا، كانت السماء لكن قرّة، ليلة وكانت
هواء سكن ما كل بعد خشيت، لذلك مطمئن؛ رقيق بضياء دجاه تنير فضة من خيوطًا
يكون وأن بي، الناس يحس أن الليل، أول عزمي بتنفيذ هممت أنا إن روعي الساعة تلك
فيه أنا فيما أفكر الزمن من ردحًا فيه ومكثت المسجد، إلى فعرجت نصيبي. الإخفاق
بالذي علمها دون ومن غرة على الفتاة مباغتة أن بخاطري مر إذ لكذلك وإني شارع،
إلى ألجأ أن رأيت لذلك أريد؛ ما تعترض وجعلها نفسها، إلى الجزع أدخل ربما أنوي،
بائسة. مكتئبة الدار مجاز عند وألفيتها معها، الأمر وأتدبر بها، أستعين المدبرة العجوز
على جواباً زادت فما الأماني. كبار ومنيتها اعتزمته، فيما وفاتحتها أصابها عما فسألتها
أدخله أن أستطيع فلا وجهي، في بابهم أقفل فقد مولاي؛ يا الأمر قضي قالت: أن كله ذلك

اليوم. بعد
الشياطين؟ طريق عن ولو إليها، الوصول طاقتك في هل الآن، واليوم، قلت:

بيت قاصدًا وخرجت فلعنتها سبيل! لا وقالت: رأسها، رفعت ثم طويلاً، فأطرقت
أبي بي بصر بيتنا إزاء كنت فلما كلفني. ما ذلك كلفني ولو فعلتي لأتم محبوبتي
رقاق، بكلمات يطمئنني فجعل نحوه، وتوجهت صوته سمعت حين فأفقت إليه، فناداني
فخرجت عزمًا. إلا يزدني لم ذلك لكن الأبواب، دوني وغلقت الليل أمسى حتى وصحبني
أن أيقنت فلما أتسمع الغرف جانب إلى ووقفت جارنا، جدار وتسلقت الناس، هجعة بعد
وإذ وفتحت، الأم فانتبهت الباب، وطرقت أمها، ونوم نومها غرفة إلى دلفت حسيس لا
إلى وأدخلتني ثانية، إليّ أقبلت ثم مذعورة، فزعة رجعت القمر ضوء في وجهي تبينت
أتممت أنت إن أسرة ارحم بني، يا بربك العبرات: تخنقه بصوت وقالت وأوصدتها، الغرفة
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التي المهدودة النائمة هاته بحق بني! يا بربك العار. حضيض إلى بها قذفت له قدمت ما
تحبك ابنتي المسكين. أباها تقتل لا عليها، تجن لا الجوار وبحق أنا بحقي التعب. نهكها
مرات. تعدلها من غيرها وفي تعلة، خير النسيان من واجد وأنت ارجع القضاء. نفذ ولكن

بني. يا ارجع
أحتمل كي خرافتها من تفرغ أن منتظرًا صلدًا صامتاً بقيت بل أتحرك فلم أنا أما
تبينتني فلما إليّ. وحدقت الفتاة استيقظت انتظارها في أنا وفيما بها، وأذهب فريستي
تبكي، وجعلت بعنقي وتعلقت إلي وأقبلت مرقدها، من انتقلت الضئيل المصباح ضوء على

… الوداع قالت: ثم
أريد. حيث إلى الآن معي اذهبي كلا! –

الوداع أيضًا. أنا بي ورحمة وأبي، بأمي حبيبي رحماك تمتمت: ثم الفتاة فارتجفت
يكون لن الزيارة هذه وبحق أدراجك، رجعت ما إلا بالله المستقبل. في سنلتقي ولكنا الآن،

حييت. ما مكان قلبي في لغيرك
الوداع، قبلة وقبلتها عزيمتي، عبراتها فأخمدت وبكت، وألحت الأيمان في وأغلظت

أدراجي. ورجعت

عرسها ليلة وكانت المجاورة، القرى أعيان أحد من أبوها زوَّجها بأشهر الحادث هذا بعد
وتولاني الدمع، وذرفت الغرف، من غرفة في وانفردت البيت، لزمت عندي. مأتم ليلة
ورجال رجالها بها أحاط وقد هودج، في القرية من خارجة رأيتها الصباح وفي القنوط،
طلقات سمعت طبنجات البعض ومع نبوته، منهم كل يد وفي جميعًا وساروا العروس،
وإني عني، يفيض والحزن أفكر نفسي إلى رجعت ابتعدوا فلما الهواء. في تذهب منها
وأكد عني، يرفهان أخذا الهم من فيه أنا ما رأيا فلما له. وصديق أبي جاء إذ لكذلك
من بيننا كان ما ونسيت صاحبتي، نسيت عرفتها متى فتاة من سيزوجني أنه أبي لي

سعيد. طويل ماضٍ
بقريتنا، المحيطة البلاد أكبر عمدة ابنة على أسابيع بعد لي فعقد وعده. أبي وصدق
الروح خفيفة فتاة رأيت عندي زوجي حضرت فلما المثال. نادر عرس ولها لي وأقيم
ما على وأسدل حبي، موضع منها وأجعل نفسي، فيها أنسى أن فرأيت المحاسن، جذابة
سعادة فيه لي وكان لذيذًا، كان ماض وبين بيننا يحول كثيفًا حجاباً عندي يومها قبل
بإخلاص لذلك وعملت سبيل، استعادته أو إحيائه لي وليس انقضى، مضى فما وهناءة؛
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في بيننا أخلق أن عنايتي إليه وجهت ما أكبر وكان المعين، نعم زوجي من ووجدت وجد،
لنظفر بنهارنا؛ ليلنا ووصلنا والأسفار، التروض من فأكثرنا طويلاً ماضياً قصير وقت
الحيلة؛ واسعة الذكاء نادرة الفتاة وكانت نناله، أن يجب السعادة من قسط بأكبر
كثيراً بذلك ونالت هذا، فهمها من فاستفادت مني، الضعف مواضع فهمت ما فسرعان
وبقينا وشجن، هم كل ينسيني ما فيها سأجد أني أعتقد وجعلتني وميلي، عطفي من
الأولى لمحبوبتي أثر كل اندثار إلى أهلي من كثير واطمأن فيها، هي اطمأنت شهورًا كذلك
صادق، هدوء نفسي اشتمل أنه والحق قلبي، فراقها به كلم جرح كل وشفاء نفسي، من
طالما كلوم وسكنت زواجي، بعد ما إلى بتلابيبي آخذًا كان الذي القاتل اليأس ذلك وذهب

والأسى. الحزن صيحات مني استثارت
فلما الحجاز. إلى معًا الخروج وجارنا أبي أزمع إذ بعيشنا ناعمين لكذلك وإنا
القرى وأهل بلدنا أهل من غفير جمع أقبل السفر، موعد وآن التجهيز من انتهينا
الوداع هرج في الناس وبقي وزوجها، مبحبوتي أتى فيمن وكان مودعين، المجاورة
فنصبوا قليل، غير جمع ومعهما المسافران خرج البرزة ليلة جاءت فلما أيامًا. ومرجه
لقد للحج! أبي بروز ليلة يا لك سقياً ألا ليلتهم. بها وأقاموا القرية خارج الخيام
وختمتها بالفوز جميعًا توجتها لكنك كاهلي، بها ينوء كاد ومتاعب مصاعب عليَّ جررت

بالسعادة.
زحمة في والناس أطوف أنا وفيما محبوبتي، النساء خيمة إلى خرج فيمن كان
ثم فبهتت. أيضًا هي ورأتني إليها، أحدق مبهوتاً فوقفت الخيمة، خارج لمحتها العشاء
يدي في يدها وضعت حتى فتقاربنا صاحبه، نحو منا واحد كل دفعت قاهرة قوة إذا
بعد اللقيا لحظة الرغيبة، الرهيبة اللحظة تلك في شفة. ببنت منا أحد ينبس أن غير من
وبعد … الذهول وتولانا الصمت، علينا خيم المهوبة الجميلة اللحظة تلك في الفراق، طول
بيدي، الممسكة اليد هذه إلا الحياة من لي يبق فلم تلاشى وجودي أن فيه إليَّ خيل زمن

تنسانا! هكذا العبرة: خنقتها وكأنما تتمتم ملكي سمعت
عليَّ وقعًا أهون ذلك لكان دكت، والجبال هدت، والسماء انشقت، الأرض أن لولا
به أردُّ جواب وأي ذنبي؟ عن أكفر عساي فيم الشقي. أنا نسيتها نعم الكلمة. هذه من
من بعدها لي بد لا لوعة نفسي من أحييت لقد صاحبتي! غفرانك قلت: لأي وبعد عليها؟
في نلتقي كنا حيث السفر من عودتي بعد غدًا وموعدنا سبيلك، في الموت أو بك الظفر

العجوز. رعاية
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… وتتاركنا
وجودي وثار وجاشت، نفسي وجشأت سكن، قد كان ما كلومي من نفر وقد تتاركنا
نابغية ليلة وقضيت الغد، موعد إلا أبصر ولا حولي يدور مما شيئاً أعي لا وصرت كله،
الذي الثعبان رأيت حتى عليها نظري وقع فما شأني، لبعض زوجي وقابلت الهم، ملؤها

جريمتي. ارتكاب إلى ودفعني حياتي، في سمه نفث
وأسرعت قدمت ما يدها من فاختطفت غضبي، جام عليها لأصب الوقت يتسع ولم
وردت بصبر قابلتها شديدة بكلمة فزجرتها بي، ما تعرف أن تريد فتبعتني الباب، إلى

طالق! أنت أو لعينة يا ارجعي مني: جوابها كان رقيقة بكلمة عليها
يفكر أن قبل وعدت الباخرة، أبي وأنزلت السويس، إلى أنا وسافرت هي، رجعت
بين الطريق وقطعت بعودتي: أحد يعلم أن غير ومن العودة، في معي كانوا الذين من أحد
حبيبتي فإذا موعدي، ويممت ورعورتها رغم الطرق أقرب سالكًا واجلاً وقريتنا المحطة
وتحب! أحب كما ولعلك عودتك؟ وجدت كيف بالسؤال: بادرت رأتني فلما تنتظرني.

الآن؟ أنت وكيف يسرك، مقدمي ولعل صديقتي، يا نعم –
أقطع وأنا تزوجت منذ أيامي قضيت لقد تعلم! لو صاحبي يا أواه … أنا؟ كيف –
في ومد بزوجك الله متعك … وهذا! أنت لك ما … ولكن! … أجلك من حسرات نفسي
لجته، سابغ في يغمرنا البدر كان حين المكان هذا في تقضت أيام ولله … سعادتك أيام
الأيام؟ تلك صاح يا أتذكر والنعيم. الهناء أسباب إلى والعطف الميل يحدونا كان وحين
ونسينا الوقت نسينا وقد الوقت إلى تنبهنا العجوز مجيء أتذكر ومواثيقنا؟ عهودنا أتذكر
نفسك وتعريضك دارنا تسوّرك تذكر وهل تخطبني؟ أبي إلى مجيئك أتذكر الوجود،
حييت؟ ما مكان قلبي في لغيرك يكون لن أن إياك وعدي تذكر هل ثم للخطر؟ وإياي
بحياتك أقسم استعارًا. إلا البعد زاده ما بحب أقسم انتظار! غير على اللقيا بهذه أقسم
مضى صاح يا شيء كل … لكن … فيه أحنث أن أستطيع ولن الوعد، في حنثت ما أنت

رحيم. غفور إنه أيضًا. أنا ويرحمني العهد ذلك الله رحم وانقضى.
قدري، عيني في وتضاءل نفسي، أمام صغرت فقد نا أما البكاء. يهزها وانهدت …
ويكون المبلغ، هذا النفس علو من تبلغ أمامي السيدة هذه شقيٍّا. بائسًا مجرمًا ورأيتني
وأنسى وعهدي، مواثيقي وأنسى كثيفًا، حجاباً الساعة تذكره ما على أسدل أن أنا جهادي
السخيف العيش ذلك وأرضى وعظيم، جميل من الحياة في ما كل وأنسى وروحي، قلبي
هذا في بالحياة ضحيت ولو الماضي هذا استعادة من بد لا كلا! كلا ألبسوني! الذي

السبيل.
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سلف، لعهد نسياناً ما لها: وقلت صاحبتي، جأش فهدأت مني، العزم ذلك وصح
عيشًا عليك أنغص أن خشيت لكني تقولين. ما حصل وجودي، يملأ حب في فتورًا ولا
زوجًا؟ لي تكوني أن زوجك من طلقتك أنا إن أفتعدينني والآن الطمأنينة، فيه وجدت ربما
صديقي يا رأيتني وهل بالدمع: مغرورقتان وعيناها تخنقها العبرة تزال وما قالت

هذا؟ غير الحياة في رجوت
فلما والاستغفار. والعتاب الذكرى تخللته طويل حديث في الليل من بقي ما وقضينا
فيه فنلت المسجد إلى أنا وقمت لها، أعُد الذي المخدع إلى هي انسحبت القرية مؤذن أذن
وبعد وأقساها، الإحساسات بأقوى مملوءتين ليلتين بعد إليها أحوجني كان ما إغفاءة
ما لتنفيذ الوسيلة في أفكر أخذت الضحى ساعة نفسي إلى خلوت فلما طويل. يوم سفر

اعتزمت.
ازددت كلما فكنت بتسريحها؛ زوجها لإقناع السلم وسائل كل وأفنيت جهدي، عملت
يرى هو وصار عنادًا، بيننا الأمر أصبح ثم عليها. وإمساكًا بها ضنٍّا هو ازداد إصرارًا
والمرءوة، الفضيلة على بها وأجني حياته، عليه وأفسد عيشه، بها أنغص جريمة هذا عملي
أجترحه ما بأن مواجهة خاطبني أن علي بعضهم حنق من بلغ كثيرون رأيه في وشاركه

الكبائر. أكبر
بيت إلى محبوبتي جاءت بل عزمي، عن ليثنيني ولا رأيي من ليغير ذلك يكن لم
سوَّلت ولقد وتهديد، وعيد وسائل زوجها مع السلم وسائل وتبدلت مني، بإشارة أهلها
هي وقفت أن لولا هذا على مقدمًا وكنت عليه، يقضي من إليه أدس أن نفسي يومًا لي

الأبد. فراق علينا جر ربما خطر من فيه ما مخافة دونه
من عائدة أبوينا تقل التي الباخرة بغرق نبأ جاءنا إذ أمرنا بتدبير شغل لفي وإنا
موضع الفاجعة وأصابت الحداد، ثياب النساء وارتدت مأتمًا، الفرح فانقلب الحجاز،
الأسى رابطة الحب رابطة مع وإياها تجمعني وصارت صاحبتي، ونفس نفسي من الألم

المشترك.
في أفكر وذهبت صاحبتي، لزوج وعيدي فيها فتر بعده شهور ومضت المأتم وانتهى
طلقها، بأنه عليه الشرعية الدعوى رفع وجوب إلى وانتهيت غرضي، لبلوغ أخرى وسيلة
هذه مثل إليه تحتاج فيما تفكر أن غير من الرأي هذا عليها عرضت حين هي تهللت وكم

تريد. ما على نتيجتها لتكون المجهودات من الدعوى
كي الشرعية للمحكمة الزوج ودُعي أمامي، شيئاً تكن لم المجهودات هذه أن على
مني استنفدت سنة من أكثر الدعوى هذه واستمرت زوجته، طلق بأنه حكمها يسمع
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أتيت إلا زور شاهد أترك فلم إنسان. خيال به يحيط لا ما والجهد واليقظة العناية من
هذه من الملال كاد ولقد إليه، وصلت إلا قاضياً ولا رشوته، إلا المحكمة في كاتباً ولا به،
رأى الكاتب لأن إلا سبب لغير الدعوى تأجلت فلكم مرات. اليأس إلى بي يصل الجهود
حيلة أجد فلم القاضي حضرة باسم مني طلب ولكم المزيد! فأراد كافٍ غير وصله ما أن
… الشهود بعض لسان على ثبت ما وتغيير المحضر تحوير رأينا مرة وكم طلبه! رد إلى
شيء. كل أترك أن عليّ لهان الانتصار إلى يدفعني كان والكرامة الحب من دافع ولولا

عناقًا وعانقتها صاحبتي إلى الخبر وحملت فطرت بالتفريق؛ المحكمة حكم صدر ثم
الذي للمستقبل متهللين الطويلة المعركة هذه في النصر بلذة ثملين يومين ولبثنا طويلاً،
حكمت المحكمة أن ذلك بالنا؛ شغل ما نفوسنا إلى دس الأيام تعاقب لكن زواجنا. فيه يتم

الله؟ عند حلالاً ذلك مع زواجنا يكون فهل حق، غير من بالتفريق
أرهقناك لقد شيخ! يا له: وقلت الأمر، جلية عليه وعرضت زوجها إلى ذهبت هنالك
إلى يدفعنا لم أنا تعلم وأنت وزرًا، تحملنا أن ترضى لا خير رجل لكنك عسرًا. أمرك من
في لك فهل بدفعه. لنا قبل مالاً إليه دفعنا وإنما بشرفك، المس أو بك الوقيعة عملنا ما

ضمائرنا؟ وتريح نفسك فتريح بطلاقها فتنطق الله من مثوبة
وقد أما طويلاً. ا همٍّ حملتماني والله لقد قال: ثم يفكر، طويلاً الرجل فأطرق

… طالق طالق. طالق. وهي عنكما، الله فليرض الله تريدان رجعتما
زوجي، ناديت ثم الخبر، صاحبتي وبلغت أهلي، إلى ورجعت منته، له فشكرت
أعدل ألا زواجي بعد لأخشى وإني وقلت: سيكون، وما كان مما تعلم ما لها وذكرت

جميلاً. سراحًا سرحتك راضية شئت فإن بينكما،
يعيبون كانوا الذين فيه جاء حافلاً زواجنا يوم وكان وتزوجنا، أشهر وانقضت

والحق. الفضل نصير بينهم وأصبحت يهنئونني، عملي
الحياة زينة عندي هم الأبناء وهؤلاء وولدين، بنتاً ثلاثة: أبناء زوجتي من ورزقت
ذلك بعد أفتعجب بهم. السعيد أبوهم أنفقه الذي الطويل الجهاد ذلك تاج هم الحياة. بل

الجواد؟! جفل لما الغلام على أغمى حين ذهولي من رأيت مما

القضاء، دور في حتى الحكم بزمام للهوى ألقت قصة وهي صاحبي، قصة انتهت هنا إلى
حياتي. في رأيت الذين القليلين السعداء من رجلاً فغادرت بعدها، صاحبي غادرت وقد

… مقيم وهناء سابغة نعمة من به الله متعه ما على أغبطه وأنا غادرته
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جماعة الفرض أداء يفوته لا كان أن وبعد بلده، أهل معاشرة عن حسن الشيخ انقطع
نادرًا، إلا الصلاة ساعات بينهم يرونه لا الناس كان المطمئنة الساكنة القرية مسجد في
والألم، الهمِّ تجاعيد — والتقى الورع آثار من إلا نقيٍّا كان الذي — جبينه على وارتسمت
فقد القلب، وسكينة الضمير راحة عن وتنم بالإيمان مملوءة كانت التي نظراته أما
تستقر. أين تدري لا قلقة تعاسة هواجس خلالها من تنعكس مضطربة نظرات انقلبت
مع عرفه. من ولكل لنفسه نكَّره عصبي نحول عليه وبدا لونه، وغاض عيناه، وغارت
أو أعصابه، من عصب بكل أثقله الذي الهم أمسك وكأنما بطئاً، أكثر حركاته كانت ذلك

يعمل. أن أو يريد أن عن به قعد حتى إرادته سلطان تولاه الذي القلق شَلَّ كأنما
كان أن بعد عليه وطرأ الشتاء، أوليَِّاتِ في حسن الشيخ نفس على الانقلاب هذا طرأ
الله أولياء من ولي إلى نظرهم إليه ينظرون الناس كان أن وبعد والحكمة، التقى مثال
وصدق الخلق كمال في المثل مضرب القرية أهل بين حياته قضى أنه ذلك الصالحين؛
متجرًا، يتخذونه ولا بالعلم يعملون الذين العلم أهل من وكان النفس، وسمو الإيمان
إلى سريعًا النفس سمح وكان دينهم، في ويفقههم ويعلمهم صلاة كل بعد يعظهم فكان
لجراحات بلسمًا إيمانه من عليهم ويفيض اءهم، وضرََّ اءهم سرََّ الناس يشاطر المواساة،
من يحميهن ما أزواجهن على سلطانه في يجدن القرية نساء وكان وأحزانهم، آلامهم
أهل خاصة وكان الطلاق، بأيمان التلاعب دون حائلاً يقف وما الأزواج هؤلاء عسف
وأعيان القرى أكابر من كثيرون كان لقد بل سواء. وتبجيله احترامه في وعامتهم القرية
كانت وكذلك بلده، أعيان من واحدًا زاروا كلما عليهم فرضًا زيارته يرون المجاورة البلاد

والناس. الله عند مرضيين عنده راضيين عيشه وكان حياته
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منذ كان ما إلا الهم من يثقله فلم نشأته، منذ الإيمان بطمأنينة متمتعًا ظل وقد
كان فقد عمرها. من العاشرة في فاطمة وحيدتها تاركة زوجته ماتت حين سنوات ست
جمدت جزعًا، وأهولهم فجيعة الناس أشد المحبوبة المحبة الجميلة الشابة هذه ماتت يوم
والألم، الحزن أصداء كل قلبه في وتجاوبت فوديه، إلى المشيب ودب عينه، في الدموع
على اليسير ومن تعزيته، إلى المجاورة البلاد كل ومن بلده أهل من الناس سارع ويومئذ
لله أن ذكر أن يلبث لم المصاب لوقع جزعه شدة على فهو يتعزى. أن الإيمان يملؤه قلب
عند لَّكُمْ﴾. خَيْرٌ وَهُوَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَ ﴿وعََسىَٰ تعالى: قوله تلا وأن حكمة، أمر كل في
التقى، نعمة عليه أسبغ إذ ربه الشيخ وحمد الهم، سحب الإيمان حرارة قشعت ذلك
وعطف حنان من نفسه في ما كل الجميلة الطفلة هذه على يسبغ كي فاطمة له واستبقى

أبوي. وحب
الأسبوع انقضى فلما وتبجله. تحبه له أخت معه الدار في بقيت المأتم انقضاء وبعد
مجهود أي إلى تحتاج لن أنها من ثقة على وكانت جديد، من زواجه أمر في فاتحته الأول
الناس، بين ومقامه مركزه عليه يفرضه بواجب القيام إلى الإسراع بضرورة لإقناعه
مؤمنات جميعًا النساء إن ثم ويخلده. يخلفه له ابن إلى شك ولا المشوق قلبه إليه ويدعوه
دهشة كانت لذلك بعدًا؛ عنهن يستطيع أو صبراً عليهن يطيق من الرجال بين ليس بأن
رأته حين دهشة أشد ذلك بعد وكانت والإحجام، التردد منه بدا حين عظيمة الشيخ أخت
له وتبجيلها أخاها حبها لكن له. الله أبقاها التي البنت بهذه قانعًا العزوبة عيش التزم
وجعلاها زواجه، أمر في الكلام عن بالكف أمرها أن بعد الإلحاح في الإمعان من منعاها

فتاته. وتربية داره بشؤون معه للقيام بقائها ضرورة تدرك
حين سنها صغر ومع الجميلة، ودل الوحيدة تيه لها اجتمع طفلة فاطمة وكانت
يبعث ولم كبرياء، غير في الأنفة من شيء مع ودماثتها الأنوثة رقة عليها بدت أمها ماتت
وأن للدار، ربة خلقت إنما المرأة أن يعتقد كان أن الكتاب إلى ولا المدرسة إلى أبوها بها
خلفًا النساء أجيال تتوارثه ما غير شيء درس إلى حاجة غير في صالحًا حكمًا الدار حكم
الخلق على تجني ما كثيراً معارف من يتبعهما وما والكتابة القراءة أن كما سلف، عن
البنت معاشرة كثرة أن على وحليتها. المرأة زينة تكون أن يجب التي الفضيلة وعلى
به يجود لا مما لكثير ذكاءها فتقا العادي حديثه في علمه من يفيض ما وسماعها لأبيها
عن شيئاً تعرف فكانت فيها، الطيبين والناس الأرياف أعيان بنات من غيرها على الحظ
هؤلاء يزورون الذين الذوات ومن بها، يقيمون الذين العلم أهل من المشايخ وعن المدن
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الشيخ يفتأ لا مما وورعهم علمهم بسبب والاحترام الإجلال فرائض لهم ويؤدون المشايخ
إلى بذلك وليدخل القدر، ورفيع المكانة سمو من ولها بماله ليشعرها عليها؛ يقصه حسن

نفسها. وتعظم أخلاقها فتشرف والكرامة، الإباء معاني نفسها
بها، تعلقًا أباها وتزيد جمالاً فاطمة تزيد تمر سنة وكل والسنون، الأشهر وتتابعت
أمها خلفتها مرآة من جعلت لذلك شغف؛ أي به شغوفة لجمالها محبة الفتاة وكانت
فوق المصقول، النقي الجبين هذا بصفحة إليها التحديق تمل لا فكانت لها. صدق خير
وأحلامًا، حياة الندى بريقهما مملوء دعجاء عيون على قوست واسعة، نونية حواجب
وجاري عن ليرتد قليلاً يرتفع ثم منه انحداره حين والجبين يستوي دقيق وبأنف
بين وليفصل والهوى، الحسن إليه يحملهما مما الحياة في ما كل لشميم اتسعا منخرين
ورغبة، صحة من الشباب في بما تنطق حمرة تعلوهما جميلة، استدارة في ممتلئين خدين
المرآة في تراه الذي الفم بهذا فاطمة إعجاب أشد وكان جذابة، قمحية سمرة في تذوب ثم
الشفاه، هذه بين من القبلة تنبعث ما بمقدار إلا الأخضر كمها من تبرز لم وردة كأنه
وعن البياض، ناصعة فلج أسنان عن ابتسامتها فتنم عنه، راضية به مسرورة له فتبتسم

ورغبات. وآمال أحلام من فاطمة سنو توحيه ما كل ريقه سلافة مع تجري ثغر
المحبوبة، المرآة خلال من المطل صاحبتها وجه ترى فاطمة كانت الصورة هذه على
الضحى. نؤوم ناعمة قوام كأنه ا غضٍّ لدنا فكان قوامها أما وإعجاباً. شغفًا به فتزداد
بطنة، غير في ريان خصر بتلابيب وأخذ إغراق، غير في ناهد صدر فوق ثوبها ارتفع
الجاهل الأمل بنظرات للحياة المتطلع الشاب الجمال هذا كمال وقدماها ساقاها وكانت

ألم. ومن غدر من الحياة في ما كل
يسمح كان أن فقل وأحلامه، والشباب ورغائبها الحياة على بها ضنيناً أبوها وكان

الليل. ستر وفي الظلام جنح تحت إلا الدار بمغادرة لها
من فاطمة ذهاب في يتسامح جعله ما وجدتها أخته أخلاق من يعلم كان لكنه
فيها والقائمون البلد أهل أكابر هم وأخوال لها أعمام منزل إلى الدار سطوح طريق
لا قد مما ودخائلهم أقاربه أسرار منها يعرف أن أحياناً يسره وكان والمأذونية، بالعمدية

تقاه. وفي عزوبته في وهو عليه الوقوف له يتاح
أبوها وخشي الصغر، منذ نشأت صداقة الكبير البيت في أقاربها بعض مع لها وكان
ما وكأن الشبان، من أحد ملاقاة عليها تحرم أن أخته إلى فأسر الصداقة، هذه عواقب
نسوية معاني المرأة حياة لها كملت ما لأول فيها نبه قد فاطمة عمة حذر فرط من كان

السرعة. بهذه لتتنبه كان ما
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المهان. الجمال ثورة كانت إذ كبحها؛ في عقلها يفكر لم ثورة الفتاة وجود وثار
كما معهم، والتحدث إليهم بالجلوس لها سمح ممن أقاربها أكابر تحيات تأبى لا فكانت
يجد كان واحد غير بجمالها وسحر منهم، الود ذوي على عذبة بابتسامة تضن لا كانت
تمليقًا المسحورون أولئك ازداد كلما تزداد الفتاة ثورة وكانت وعبادة، إعجاب قدس فيه
لا انفجار جماحها يكبح ما العقل سلطان من تجد لا نفسية ثورة ولكل وتدليلاً، لها
النار تفتأ ما ببخار جوفه الثائر المرجل انفجار مقاومة استطعت إذا إلا لمقاومته وسيلة
التقى، مظاهر من عمه لابن ما له لأبيها، عم ابن مقاومتها تطل لم لذلك ثوراناً. تزيده

وأعراضهم. أموالهم على يأمنونه كانوا أن الثقة من به وللناس
الشيخ نفس إلى الريبة أدخل ما التغير من الفتاة صحة على فيها بدأ أسابيع ومرت
بعفافها. له صلة لا علة من بابنته ما بأن نفسه يقنع أن الأمر بادئ فحاول حسن،
همس موضع الحديث هذا كان حتى أيام إلا هي وما طوالاً، ألسناً القرى في للنساء لكن
وأحس وكيان، صوت له وصار حسيسًا، صار عم إذا والهمس ونساء، رجالاً القرية أهل
من بعضها وفي له توجه كانت نظرات في العين رأي رآه بل الصوت، هذا البائس الأب
لذلك والكراهية؛ الحقد نظرات من قسوة أشد هو ما وتقاه ورعه وعلى عليه الإشفاق
الهم تجاعيد جبينه على وارتسمت المسجد، إلى الذهاب وعن الناس معاشرة عن انقطع
الهم شل فكأنما حركته، وضعفت لونه، وغاض عيناه وغارت نظراته، واضطربت والألم،

يعمل. أن أو يريد أن عن به قعد حتى حركته، سلطان وأخمد أعصابه
الشك هواجس كل منها اليقين هزم حين حسن، الشيخ بنفس قام ما أول وكان
أنسجة من نسيج وكل منها عرق كل العين رأي وأراه عارية، ابنته صورة أمامه فرسم
الباب ويقتحم إليها يذهب أن والعار، الإثم لذائذ فيه تجري المتوردة القمحية بشرتها
بل تفكير. عن أو روية عن منه ذلك يك ولم وإثمها، عارها معها ويدفن ويقتلها عليها
عقائد من الزمان على تكونت وقد بينها يعيش التي الجماعة وفطرة الوسط، سلطان إن
يكن لم لذلك به؛ القيام أراد ما إلى دفعاه اللذان هما أجيال، بعد أجيال توارثتها وعادات
وثار عروقه، في الدم غلا بل فعلته. نتائج فيه يقدر أو أمره فيه يتدبر وقت إلى حاجة في
من أقل في كله ذلك وتم المجرمة، الأثيمة هذه على القضاء فطرة وملكته نفسه، ثائر
عاقت قوة به أمسكت حتى غرفته باب بلغ أن يلبث لم لكنه بالتنفيذ، وهمَّ البصر، لمح
ابنته يقتل أتراه وجوده. أعماق وهزت قلبه بها جاش التي الأبوة عاطفة تلك حركته،
الباقية الوحيدة ابنته وجوده؟ سعادتها على ووقف حياته، عليها وقف التي الوحيدة
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ومن إثمها من يطهر أتراه قتلَها ولو وهناءته؟ سعادته ولأيام المحبوبة لزوجته ذِكرًا
والحقد القاتل الإشفاق نظرات إليه يوجهوا أن عن ينقطعون الناس ترى وهل عارها؟

البغيض؟
مخدعه، إلي عاد ثم الجماعة، فطرة الأبوة عاطفة فيها زلزلت برهة الباب عند وقف
وانحط تسبيحه، وحين الصلاة من عوده بعد ً متكأ يتخذها كان وسادة جانب إلى وارتمى
الوقت يدرك ولا أمامه، مما شيئاً يرى لا الإرادة وعن التفكير عن عاجزًا القوى مهدود
الشمس بدأت حتى ذهوله في وظلَّ نافذته، خلال من تبدو التي الأشباح ولا ومروره،
فرضي لصلاة المسجد إلى تذهب ألا تسأله: أخته عليه دخلت ثم الغروب، نحو تنحدر
لنفسه أشد أيهما يدري فما الأليم، حلمه من صوتها أزعجه وكأنما والعشاء؟ المغرب
الصوت هذا أم الألم، ونسى الحياة فيه نسى والذي نهكه، الذي المبهم الحلم أهذا وخزًا:
لا الذي عاره وذكر ابنته، وذكر أخته، ذكر نفسه إلى وأعاد وآلامها، الحياة إلى نبهه الذي

يمحى!
لكنه المسجد. قاصدًا وخرج ومركوبه، وعمامته عباءته ولبس جبته الشيخ وارتدى
بابه تخطى إذا أنه إليه خُيل فقد عنه. يصده شيئاً كأن شعر أن منه اقترب حين لبث ما
المعاني هذه وستبدو الحقد، أو الازدراء أو الإشفاق بنظرات جميعًا فيه من فسيحدجه
أعماق إلى وتنفذ قلبه، نياط تحترم ناطقة واضحة نحوه المتجهة العيون تلك حدق في
به، له شعور لا وجدانه من بدافع عرج لكنه لداره. العود يريد كأنما راجعًا فكر نفسه.
والعار؟ الإثم إلا الدار في وهل المزارع، بين به يسير منعطف أول عند عليه له حكم ولا
حوله قامت غدير شاطئ إلى قدماه وحملته المصلين؟ نظرات من له إيلامًا أقل الدار وهل
والشاطئ فانعطف بهجة، من يخلو لا قائمًا ثوباً الخضر أوراقها المغيب كسا أشجار
فوق بنفسه ألقى وهنالك والدواب، بالناس العامرة السكة عن بعيدًا مصلى بلغ حتى

ذهول. من الدار في فيه كان ما مثل إلى وعاد المصلى، أرض بها المفروشة الحلفاء
من وليس ربه، فرض إلى تنبه العشاء صلاة موعد اقترب إذا حتى ذهوله، في وظل
وهل له! الله كتب ما إلا أصابه وهل وإيمانه، دينه ملك في هو بل نفسه ملك في مثله كان
فتوضأ فقام والضراء! السراء على والحمد الشكر ولله الله، عند من إلا به حل ما كان
السبيل. سواء يهديه أن الله إلى الضراعة أكف رفع ثم العشاء، صلى ثم المغرب وصلى

وإن ونظراتهم، الناس أعين من الظلام ستار يحميه ذلك بعد داره إلى الرجل عاد
الهم لكن ينام. أن وحاول غرفته إلى وذهب والآلام، الهموم جيوش هجمات من يحمه لم
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مضجعه في يتقلب فبات الألم. ويضنيها الهم يذيبها أن قبل نفس في يلتقيان لا والنوم
ذلك مع كانت لكنها الأحلام؛ فظائع أثناءها ساورته سنة أسعدته إذ الفجر، قبيل ما إلى
فرض الله ليؤدي مبكرًا؛ بعدها القيام من ومكنته قواه، بعض له جددت أن مسعدة

ذنبه. عظيم من ويستغفر الصبح،
وقل ضعفًا، تزداد وأعصابه نحولاً، يوم كل يزداد والرجل ذلك، بعد الأيام وتعاقبت
وعاطفة الجماعة فطرة بين قائمة مرعبة لحرب ميداناً نفسه كانت بل يفكر، كان أن
ابنته، من بالخلاص إلا العار من للخلاص سبيل لا أن تناديه الجماعة فطرة الأبوة.

ورجسه. العار دنس المراق بالدم ليطهر ارتفاعه دون تحول الأبوة وعاطفة
فطرة على عنده تتغلب الأبوة عاطفة كانت فيها يفكر كان التي القليلة الأوقات وفي
التحدث في جرمًا يرى لا وكان نفسه، على وإشفاق حنان هزات تعاوده وكانت الجماعة،
ومن السعادة من أعز هو فيما ولتفجعه الله، نقمة به لتحل جنى ماذا يسأله بارئه إلى
فأبى وعفاف، طهر ملك يرجوها كان التي الوحيدة ابنته عرض في الشرف؟! ومن الحياة

وفسوق!! رجس شيطان تكون أن إلا القاسي القدر
المحال من إذ ومعصية؛ إثم من اجترح عما حياته ماضي في يفتش المسكين وجعل
كان أن إيمانه من يزعزع ولم النكراء، النكبة بتلك بغياً الحاكمين أعدل عليه يقضي أن
كبيرة إلى يومًا دفعته بالسوء الأمارة نفسه أن ظنه أكبر كان بل نقيٍّا، طاهرًا ماضيه يرى
لحظة بخلده يدر ولم خيراً، يراه وجعله عمله سوء الشيطان له زين أن لها يفطن لم
جنوا وما أمهاتهم أحضان من الأبرياء الأطفال فتخطف تدور الطحون القدر رحى أن
كانوا وأمهات آباء من أبناء وتيتم ورحمة، حب ملائكة كانوا أزواج من نساء وترمل إثمًا،
الإنسانية الذرات هذه طحنها وفي دورتها في وهي يفنى، لا وحنان وعطف بر مصدر
بحشرة أو بنبات أو بحجر منها بها عناية أكثر ليست العظيم الوجود حياة في التافهة
يؤمن التي السماء عدالة يقيس وهو بخلده ذلك يدور وكيف شأناً، كالدودة أو كالنملة
له تخضع لما تخضع السماء عدالة أن ويتوهم عليها، يعيش التي الأرض بعدالة بها

وخرافات. أباطيل ومن وترهات، أوهام ومن وعادات، عقائد من الأرض عدالة
الأبوة عاطفة تغُلِّب كانت والتي فيها، يفكر كان التي القليلة الأوقات هذه أن على
من لها يكون قد وما ابنته نحو لحظة فكره توجه لم نفسه، في الجماعة فطرة على
ورثائه نفسه على عطفه في سبباً إشفاقه وصار أبوته صارت بل أتت. ما إتيان في عذر
في والتخليد الخصب معاني ثورة ساعة صورتها أمامه ارتسمت فاطمة تخيل فإذا لحاله.
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الجماعة عقائد وتلبسه عاطفته، وتتوارى تفكيره، يغيض هنالك البديع. الشاب جسمها
الإثم هذا على ينقضَّ أن يريد مفترسًا شخصًا منه وتجعل فيه، وتتحكم وجوده، فتملأ
تعرف لا نغلاً يثمر أن يوشك والذي ونظمها، الجماعة شرائع على ابنته به خرجت الذي
حيوانيته في يزيد ثم والميراث. والنفقة الحضانة قوانين عليه تطبق ولا أباً، له الجمعية
تنظر والتي حوله، الفضاء بها امتلأ التي العيون من الألوف بل المئات هذه افتراسه وفي
منها الدنيئة الشهوات وأحلت والكرامة، الطهر وجه لطمت فاجرة أبي إلى نظرها إليه

والشرف. العفاف محل
وقد ذهولاً، وفكره ضعفًا وأعصابه نحولاً، يزداد والشيخ والأسابيع الأيام مرت
ابنته يقتل لا ولكي لحقه، الذي العار هذا من فرارًا الانتحار فكرة مرات بنفسه جالت
انهزمت الفكرة هذه لكن بالحق إلا قتلها الله حرم نفسًا يقتل بأن بارئه حق في فيأثم
تفكيراً، أضعف صار نحولاً الهم زاده كلما الرجل وكان الأفكار، من غيرها انهزم كما
ثنايا وفي قلبه شعاب وفي ذهنه خلايا في لها وامتثالاً الجماعة، لفطرة خضوعًا وأكثر
والعاطفة الفطرة بين التردد شلها التي الإرادة هذه بدأت ذلك عند فؤاده. ودخائل نفسه
مفترس، حيوان وكل والنمر السبع إرادة تتحرك كما وحده، الانفعال بدافع تتحرك
أخضعت التي الحيوانية هذه فيها تقوي وللشراب للطعام تنتبه الرجل شهوات وبدأت
لها، ويخضع بها يؤمن كان ثابتة فكرة فيه وتحكمت وشعوره، وحسه الإنسان قوى كل
منطقًا، لنفسها الثابتة الفكرة هذه وخلقت مصدره، بمحو إلا العار لمحو سبيل لا أن تلك
وهو ابنته تكون أن يمكن لا الفاجرة البنت فهذه تنفيذها. وسائل بكل الرجل وسلحت
فلعل يدري! ومن والنقص، الرذيلة مواتاة عن البعيد بالله الإيمان القوي الورع التقي
في عنده شك لا بل والإثم. الخيانة ثمرة الفاجرة الأثيمة فكانت منه، غفلة في خانته أمها
قوتها في شابة فتموت منها ليقتص الله كان فما ابنتها؛ الأم أورثتها التي الخيانة هذه
أسبغ وقد إليه، تنسب البنت لكن الله. حق في معصية معه ارتكبت أن لولا نضرتها وفي
ما كفرها من فكان الإثم لهذا نفسها أسلمت حين به كفرت ما العيش نعمة من عليها

القاتلة. النظرات هذه إليه ينظرون الناس جعل
ولا فاطمة جريمة في يزيد مما فذلك نقية، طاهرة كانت وأمها ابنته البنت وهب
الناس سنها التي القوانين كانت وإذا وفاقًا، جزاء القتل فنصيبها زانية هي منها. يخف
كان فما بمنجاة، القصاص من وهم الشهوات حمأة في التمرغ لهم تبيح الله شرع غير
أو مطمئن. ولها لاهٍ عنها وهو ترتكب أن الله حرَّم التي الآثام يدع أن وشريعته بالله لمؤمن
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يستطع لم فإن بيده، فليغيره منكرًا منكم رأى «من :— السلام عليه — الرسول يقل لم
منكرًا أصبحت قد البنت وهذه الإيمان»، أضعف وهذا فبقلبه، يستطبع لم فإن فبلسانه،
يكون ويومئذ بيده، يزيله أن فوجب نفسه، أعماق في ويحسه سقفه تحت الشيخ يراه
يزدرونه الذين الناس هؤلاء إلى ينظر ويومئذ مقدسًا، ا حقٍّ وللأبوة وللفضيلة لله أدى قد

إيماناً. أشد وتقواه بورعه يكونون هم ثم ازراءهم، إليهم فيرد اليوم
بذلك ويرضي المنكر، هذا فيزيل ينفذه أن إلا يبقَ فلم عزمه، الثابتة فكرته وشحذت
يكون ما ذلك بعد لديه وسواء فيه، تحكمت التي الجماعة فطرة ويرضي الثابت، إيمانه
ويشوه ذبحًا، ابنته يذبح أن إلا المفترس خياله يرضَ ولم عليه، الناس شرائع حكم من
إثمها من بنفسه عالقًا ذلك بعد يبقى فلا إرباً، إرباً أوصالها ويقطع تشويهًا، البغي وجه
باعة أحد إلى بنفسه ذهب السوق يوم كان إذا حتى الشيخ، وانتظر باقية، عارها من ولا
وجلس داره، إلى وحمله القبضة متين النصل لامع الحد مرهف سكيناً فابتاع السكاكين،
عيناه وتبرق الصورة، لهذه فيبتسم منه، يقطر الدم لنفسه ويصور إليه ينظر يومه بقية
منظر استعاد نفسه إلى عاد فإذا الذهول، أو المس كأنه شيء يعتريه ثم شديدًا، بريقًا
الهوى، لسلطان تخضع أن قبل من ابنته على قدر كما يرتكب، أن عليه قُدر التي الجريمة
منظر لكأن حتى حواسه تملأ بلذة وشعر بإثمها، سقطتها يوم اغتباطها بإثمه فاغتبط
لا بما وأذنه وفمه وأنفه عينه يملأ كان به القلب تفجر وصوت وطعمه ورائحته الدم

بشر! قلب على خطر ولا سمعت، أذن ولا رأت، عين
مضجعها، إلى فاطمة وذهبت أهله، إلى القرية في من كل وسكن سدوله، الليل وأرخى
ذهب ما وتأنيب تقريع من عمتها من تسمع كانت لما الهم؛ وسقم الحمل علة من وبها
ثغرها تطوق كانت بديعة خالدة بابتسامة ولا بجمالها، يذهب لم وإن خدها، بحمرة
وبيده غرفته من أبوها قام وهمها علتها من بالنوم تحتمي هي وفيما الساحر، العذب
إلى ونظر عندها كان إذا حتى ثابتة. بخطوات مضجعها إلى وسار المرهف، النصل ذلك
ثبات رغم تخَْلُ لم يدًا فرفع حنان، من بنبأة يضطرب أن يريد قلبه كأن شعر وجهها
عينها فتحت التي الفتاة قلب في قوته بكل النصل أغمد ثم الرعشة، بعض من جنانه
في شفتاه وتتمتم جسمه، ويرتجف بالشرر، عيناه تلمع أباها فرأت الطعنة، أثر تحت

قضائه! على لله الحمد وقوة: بحرارة ولكن خفي صوت
واستل فمها، على اليسرى يده وضع لكنه نفسها، عن تدافع أو تتنصل أن وأرادت
رشاشًا أن الرجل وأحس والحياة، الشباب كله قويٍّا حارٍّا الدم فانفجر القلب من النصل
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وزايلها رعشة كل عنها ذهبت ثابتة وبيد وافتراسًا، إقدامًا فزاده ويده وجهه يصيب منه
اليأس. قوة من فيها ما بكل تتخلص أن حاولت التي المسكينة عنق الرجل حزَّ خوف كل
المخلوق لهذا لذَّ الجسم عن الرأس انفصل ما وبعد يأسًا، منها أشد كان أباها لكن
تلك شرايين به تتفجر حارٍّا دمهما يزال وما الجسم، وذلك الرأس ذلك يشوه أن المفترس

والهوى. الجمال أرداها التي الضحية
هادئ ظل لذلك أداؤه؛ عليه واجباً فرضًا أدى بأنه مؤمناً جريمته بعد الرجل وخرج
إشفاق من ونال قتل، بأنه الاعتراف في يتردد لم القضاء أمام سُئل فلما مطمئناً. النفس

وبرأه. أعفاه أن أمره على الوقوف بعد عليه القضاء
أطوار تنتابه عودته من أشهر بعد بدأت فقد قريته. في ذلك بعد المقام به يطل ولم
الناس معاشرة إلى يعود ثم أحياناً، البعيدة المزارع بعض في خلوة إلى ينقطع كان غريبة.
بعد وبتقواه بورعه إيماناً أكثرهم ازداد وقد تارة، هائمًا تارة، ذاهلاً الناس فيراه أخرى،
بعد تطل لم ولايته مدة لكن صالحًا، وليٍّا به وآمنوا الأعراض، هذه من عليه رأوه الذي
إلى يزال لا وهو المجاذيب مستشفى إلى نقُل فقد الناس؛ على بالاعتداء هياجه اقترن ما
ابنته على سخيناً الدمع يذرف سكونه ساعة في تراه حين لحاله لترثى وإنك فيه، اليوم
عليه، الحنان من رجل قلب إلى يبعث أن الله إلى ويضرع اتهم، التي وزوجته قتل، التي

… لآلامه ا حدٍّ ويضع حتفه، فيورده به، والبرِّ
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كنت أيام إلى الشغف هذا ويرجع أزال، وما القديم العربي الأدب بقراءة مشغوفًا كنت
طالعت وقد الخديوية، الحقوق بمدرسة الحقوق أتلقى كنت وحين الثانوي، بالقسم طالباً
مدخله. نفسي إلى حبب ما قلب ظهر عن وحفظت الأدب، هذا كتب أمهات من الكثير يومئذ
موضع هنا ها ليس بظروف متأثرًا بدأت الحقوق دراسة من الأخيرة السنة في كنت فلما
لكارليل، الأبطال ككتاب الإنجليزية، الفلسفة وفي الإنجليزي الأدب في كتباً أقرأ ذكرها
سبنسر. كتب من الاجتماعية الفلسفة أجزاء أحد والعدل مل، ستوارت لجون والحرية
وسافرت العربية، مطالعاتي إليه تمهد لم ما التفكير عوامل من أمامي انفسح ذاك إذ
من إليه فأخذ بأدبها، وأتصل الفرنسية، اللغة أدرس وجعلت باريس، إلى ذلك بعد من
وجعلت الأدب، هذا قراءة في فأمعنت بها. مغرم هوى إليها حسناء تأخذ ما كأشد هواي
سفري من مقصدي كانت التي الحقوق دروس من أحضر كنت مثلما دروسه من أحضر
من عيناي عليه فتحت وما المتصلة المطالعات هذه ودفعتني فيها، الدكتوراه إجازة لنيل
مثل تنتج التي الغربية بالحضارة الإعجاب غاية الإعجاب إلى بي المحيطة البيئة جمال
يبدو الذي الثورة روح الأدب هذا من أعجبني ما أشد ولعل الشهية، العذبة الثمار هذه
في الأدبية الثورة بهذه تشعر وأنت نارها، تخبو لا متوقدة وحيوية الضرام، دائم فيه
والفلسفة، الأدب وكتب المسرحية والرواية والأقصوصة فالقصة سواء. الأدب صور كل
كذلك وهو يهدأ، ولا يستقر لا دائم نشاط من كتابها أرواح به تضطرم عما كلها تنم
لراسين الكلاسيك فالشعر الجيل. يعقب الجيل في ذلك من أشد وهو الواحد، الكاتب في
مهازله في موليير معاصرهما وشعر اليونان، أدب بعثوا الذين من وكلاهما لكورني، غيره
القرن وأدب القديم، على الثورة طليعة بل القديم، على ثورة لأنه عليهما؛ ثورة ومآسيه
كما أدبه في ينسج عشر التاسع والقرن عشر، السابع القرن أدب على ثورة عشر الثامن
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كل وفي جميعًا، سبقاه اللذين القرنين على الثورة هي طرائق على وفلسفته علمه في ينسج
والفن، الأدب وبين والعلم، الأدب بين وتقوم آراء، وتقتتل مذاهب الأدب في تتطاحن قرن
الدائمة الثورة وهذه المتصل، النشاط وهذا أوارها، يهدأ لا ثورات والفلسفة، الأدب وبين
العمل تسبق فكرة عملاً، تكون أن قبل فكرة الحياة بأن يقنعك ما خير هما الضرام،
الفن استلهمت التي القوية الحية الحضارة هي الصورة هذه في والحياة سبيله، وتوجهه
والفن العلم من الأدب وكان والأدب، والفن العلم حضارة فكانت وألهمتها، والأدب والعلم
الذي الاتساق البديع الفن وهو الفن، عنها يعبر التي النفسية للحالات الناطق الصدى هو

وجمالاً. روعة العلم قواعد بآياته يكسو
الغرب أدب فيه معه يشترك وما الفرنسي، الأدب هذا في النظر يلفت ما أشد ومن
فقل أخرى. ناحية من العلم وبين وبينه ناحية، من الدين وبين بينه الصلة دوام كله:
أو العقيدة لمسألة كتبه من أكثر أو واحد في يعرض لم الكتاب كبار من كاتباً تجد أن
الثورة من أو الإيمان، جلال من قلبه يملأ بما تلك أو لهذه عرض سواء للمسيحية،
في لدانت والجحيم الإنكليزي، الأدب في لملتن المفقود فالفردوس الدين. أو العقيدة على
في خالدة آثار كلها وغيرها هذه الفرنسي، الأدب في وفولتير روسو وكتب الإيطالي، الأدب
الديني منها سواء كلها، الكتب وهذه وللدين، للعقيدة المناهض الأدب وفي الديني الأدب
فقد عجب؛ من ذلك في وليس إليها، أشرنا التي الثورة روح تطبعها للدين، والمناهض
رجال على الدين رجال من طائفة من ثورة عشر السادس القرن في الأوربي البعث كان
بعد من كانت ثم الثورة. هذه أقطاب هم وكوسوث وكالفن ولوثر الكاثوليكية، الكنيسة
لأن ذلك كان وإنما كلها، الكنيسة عمد لتقويض عنيفة ومحاولات هؤلاء، على ثورة ذلك
أسوأ خاضعة قليل غير بزمن بعده ما وإلى البعث قبل ما إلى كانت الغربية الحضارة
من متمردة بدأت البعث حركة بدأت فلما والزمني. الديني الكنيسة لسلطان الخضوع
كانت الإنسانية المظاهر وكل والحكم والعلم العقل لأن زملائهم؛ على الدين رجال جانب
يطرد أو لهم يخضع أن سواهم من على واجباً وكان الدين، رجال في تكاد أو محصورة
تأخذ الفكر حرية بدأت فلما النكال. أشد والنكال التعذيب جزاؤه ويكون الكنيسة، من
يناقشوا أن جميعًا للناس وأصبح الطريقة»، «عن كتابه ديكارت بنشر الحياة من حظها
سلطان إنكار كان حتى أشده، على النزاع كان القوية، خطواته العلم وخطا الكنيسة،
في والدولة الكنيسة بين الفصل تم وحتى الفرنسية، الثورة به نادت ما بعض الكنيسة
مرآة وهو الأدب يتأثر أن إذن عجب فلا العشرين. المتمم القرن هذا أوائل في فرنسا
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الكنيسة خصومة أنها على الفكر حرية تصوير يكون وأن كله، النضال بهذا الحضارة
عاد والذي الغرب، في قام الذي العنيف النضال هذا في واقعة حقيقة عن يعبر ما بعض

والدولة. الكنيسة بين الصلح يتم أن خيفة الدول مختلف في يضطرب اليوم
هذا تقديم في أشرنا الذي الكبير الأدب عهد في الأذهان عن بعيدًا الخوف هذا كان
دراساتهم أتموا الذين الشرقيين ومن المصريين من كثيرون يفطن لم لذلك إليه؛ الكتاب
الكنيسة بين النضال هذا يطبعه أن إلى الغربي بالأدب أدت التي الأسباب إلى أوربا في
يقرر أن إلى كومت بأوجست أدى مما المدنية، والحضارة الدينية الحضارة وبين والدولة،
(التجريدية) والمتافيزيقية (اللاهوتية) التيولوجية — الثلاث الإنسانية الحالات عن قانونه
البشرية، الجماعات عقل بها يمر التي الحالات أنها على — الواقعية أو والوضعية
الإنسانية ودين الطبيعة دين نجاح عدم وأدى تتصل، أو تتجاوز أن يمكن لا وكأنها
فلسفة وضع إلى ومدرسته ببرجسن وكومت، روسو وضع مما مثلهما، من إليهما وما
في الأدب لأن علته؛ له تأثرًا الغربي الأدب تأثر المذاهب وبهذه الإلهام، أو «البرجماتيسم»
المادية، والحياة بالطبيعة يتصل كما والعقلية الروحية بالحياة يتصل بالحياة اتصاله
التاريخي الاتصال هذا إلى الدقة من يجب بما يفطنوا لم الذين والشرقيون والمصريون
وأولئك هؤلاء الغرب، بأدب فتنوا والذين الغرب، في والأدب والفلسفة والعلم الدين بين
في أن إليهم فخيل هي. كما الشرق إلى الأدب صور نقل على قديرون أنهم إليهم خيل
الغرب في والكنيسة الدولة بين النضال إليه انتهى ما وأن الغرب، ككنيسة كنيسة الشرق
أنه إليهم وخيل الشرق، في الموهومة الكنيسة هذه على حملتهم عنده يبدءوا أن يجب
خواطر أن وأعترف فرنسا، في حدث ما نحو على والدولة الكنيسة بين الفصل يجب
في الحضارة تاريخ رأيت وفكرت، فكرت إذ لكني متفاوتة. أوقات في بنفسي جالت كهذه
الكنيسة؛ اسمه شيئاً تعرف لا الإسلامية الحضارة ورأيت الغرب، في تاريخها غير الشرق
﴿إنَِّ يقرر: وإنما الدين، ورجال القساوسة سلطة يقر ولا الاعتراف يقرأ لا الإسلام لأن
الشرق في السياسي لمركزه ما إلى الغرب أفطن أدري: ولست أتَقَْاكُمْ﴾ اللَّـهِ عِندَ أكَْرَمَكُمْ
الجامعات أساتذة كبار بعض سماها التي الجديدة الحركة هذه قيام في مصلحة من
رسالة وأن الغرب، كحياة الشرق حياة أن إليه خيل قد أم الشرق»؟ «تغريب الأوروبية
ينسى حتى للشرق «التغريب»، بهذا تكون إنما عاتقه على الحضارة ألقتها التي الغرب

ماضيه. وينكر تاريخه
الأدب فصول في قدمت ما الخاتمة هذه في كررت أنا إذا القارئ أمل أحسبني ولا
بإحيائها يكون أن يجب الشرق حضارة بعث أن من الكتاب هذا فصول أكثر وفي القومي
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الغرب صفائح من أكفانها على بالتكديس لا الحديثة، الطرائق على بحثها سبيل من
الإحياء وهذا عنها، إزالته أبناؤها يحاول تكلسًا وتكلسها جمودها في يزيد ما المستعارة
والأدب الغامض، ويجلو ويمحص ينقب الذي العلم والأدب: العلم بتعاون يكون إنما
اللفظ موسيقى تسعده ضياء عنه العلم يكشف ما على الشفاف الضياء يلقي الذي
لطرائق الإحياء هذا في مدينين سنكون وبحياته. صاحبه بذاتية الممتلئ والأسلوب العذب
أحسبني لكنني بالفضل. الطرائق لهذه نقر أن لذلك علينا ويجب الحديثة، الغربية العلم
طرائق وحضارته الشرق علم في فسنجد السبيل هذه اقتحمنا إذا أنا ذكرت أنا إذ أغلو لا
لي اتفق وقد معها، الأقل على تتفق وقد الحديثة، العلمية الغرب طرائق تعاون قد أخرى
أقرأ وأنا عظيمة دهشتي فكانت الكيمياء، تاريخ عن بالإنجليزية كتاب في أطالع كنت أن
تتحدث ترجمتها منقولة عربية نصوص على عثرت حين العرب عند الكيمياء تاريخ في
والتبويب والتجربة فالملاحظة طرائقه. عن الحديث العلم بها يتحدث التي اللغة بنفس
الغرب إيمان علمهم في العرب به آمن مما كان كله، ذلك من القوانين واستنباط والمقارنة
الهجري، الخامس أو الرابع القرن إلى ترجع العربية النصوص هذه أن وأذكر علمه، في به
أن عليّ يجب أنه على الأخيرة. القرون في إلا الغرب إيمان موضع تصبح لم حين على
العلم بين الدقيق الفصل هذا إلى يهدني لم العربية قراءاتي من عليه وقفت ما بأن أعترف
يجد ما ومع «البوزيتيفزم»، الواقعي المذهب أنصار من الغرب مؤلفو أراد ما على والدين
ما حدود في فإنه، والإلحاد أدرية واللا التشكك من العربية الفلسفة مذاهب في الإنسان
(The معرفته يمكن لا وما معرفته يمكن ما بين الصريح التفريق هذا يجد لا قرأت،
التوفيقية. لفلسفته سبنسر هربرت به قدم مما Knowable and the Unknowable)
موقف العلم وقف تفريقًا والعلم الكنيسة بين المسيحية تاريخ فرق ما إلى ذلك أفيرجع
الإسلامية؟ الحضارة تاريخ في شيء ذلك من يكن لم حين على الدين، من الخصومة
في المناقشة يجعل من — السلام عليه — محمد خلفاء من رأينا فقد هذا. يكون قد
الإسلامية المذاهب رأينا وقد وعطفه، رعايته موضع مخلوق؟ غير أم هو أمخلوق القرآن:
بل بعض، مع بعضها ويختلف فيها، الفقهاء وكبار بأئمتها بعض أثر في بعضها يقوم
لم ذلك ومع حنيفة، أبي مع ومحمد يوسف أبي كاختلاف الأئمة، مع التلاميذ يختلف
أن صحيح الكنيسة. من وطردهم المسلمين شلح في للخليفة مطلق بسلطان أحد يقل
جليلة سياسية انقلابات تنشأ كانت وعنها تقوم، كانت الديني النضال من مختلفة صورًا
العرب بلاد من خروجها أول كانت مما الإسلامية الحضارة تطورت وبسببها الخطر،
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ونظمها لكنها وغيرهم، والأندلس والمصريين بالفرس اتصالها بعد إليه صارت ما إلى
وكنائسها. المسيحية سلكت عما جوهريٍّا اختلافًا تختلف سبيلاً سلكت وحركاتها

من لنا مفر فلا والأدب، العلم بتعاون جديد من الشرق حضارة إحياء أردنا إذا
على اليوم الخفي الماضي غيابات في الطريق شق من وتاريخها، التطورات هذه إحياء
فنعيد يحركه، كان الذي والروح الماضي هذا بعث بذلك لنعيد جميعًا، علينا بل أكثرنا،
بفلسطين اتصاله في المصري وروحنا مصر، في القومي روحنا نحن، روحنا بعث كذلك
بها اتصلنا التي البلاد وسائر وتونس وطرابلس واليمن والحجاز والعراق وسورية
تقوم التي الحضارة لتكن مشترك، لمصير التاريخ حقب من حقبة أية في وإيانا وخضعت
البعض، يريد كما عربية حضارة أو أعتقد، كما إسلامية حضارة الإحياء هذا أساس على
إحياء يريد من عند الأثر قليل ذلك كل والهند؛ فارس بحضارة متصلة شرقية حضارة أو
سياسية. غير أو سياسية لغاياتٍ بالألفاظ التلاعب يريد ولا العظيمة، الحضارة هذه

له مفر ولا الإحياء، هذا في عظيم بنصيب يسهم أن من العربي للأدب مفر ولا
من كثيراً يخطئ لا وقد الحضارات، بعث في العلم الأدب يسبق ما فكثيراً يوجه؛ أن من
ما يومًا تكن لم فالحضارة السبيل. هذه في العلم من أسبق دائمًا كان الأدب إن يقول
الذي الأعلى المثل إلى الحياة مطامح مجموع هي وإنما وحده، العقل يقيمه منطقيٍّا مذهباً
في بالوجود لصلتها الإنسانية الجماعة تصور ذلك جانب إلى وهي بلوغه، الجماعة ترجو
الحياة ومطامح الأعلى والمثل المستقبل، أعماق إلى وتنفذ للماضي تنتسب صلة مجموعه
من عناصر وحدتها عن تنفصل ولا بها تمتزج كلها هذه بالوجود، الجماعة وصلة نحوه
الوجود عناصر وبمختلف الماضي بوراثة المتأثرة النفسية الحياة ومن والعقيدة الإيمان
في الآخر بعضه يدخل وما معرفته»، يكن لا «ما سبنسر سماه فيما بعضه يدخل مما
أوثق ليكون مداه؛ أحد يعرف لا زمن إلى والمحتاج بالأدب النسب العريق الإلهام دائرة
تعرف: التي الحضارات مختلف إلى ذلك تحقيق في فارجع أردت أنت وإن نسباً، بالعلم
الحديثة، الغربية الحضارة وإلى الإسلامية، الحضارة وإلى اليونانية، الحضارة إلى ارجع
شق وإلى بروزها، الحضارات لهذه هيأت التي الميادين اقتحام إلى سباقًا دائمًا الأدب تجد
بتلك صلته في الأدب شأن ذلك ظل وقد الميادين، هذه الحضارات بلوغ يسرت التي السبل
هذه من يستصفي الأكيدة البطيئة بخطاه العلم جاء حتى متعاقبة أجيالاً الحضارات
الحياة، وتوجه الإنسانية توجه التي العامة القوانين خلاصة الميادين هذه ومن السبل
من العلم نفى ما ظل فقد الأدب، أثبت ما الأحايين من كثير في نفى قد العلم كان وإذا
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بعد قيل فإذا شعلته. العلم أطفأ حتى العلم بوتقة في يصهر ملتهباً متوقدًا الأدب آثار
والحضارة للعلم أدى أن بعد عليه قضى إنما فهو عليه العلم قضى قد الأدب هذا أن ذلك
الحياة قوانين من ذلك في يخضع إنما بعد من وهو الأدب، رسالة متعاقبة أجيال مدى
ثم وقوانين، قواعد العصور من عصر في العلم أثبت ما فكثيراً نفسه، العلم له يخضع لما

القوانين. هذه وزيف القواعد هذه فحطم آخر عصر في العلم جاء
وبأساليب الأدبي البحث بأدوات الماضي هذا وليقتحم ماضينا، إذن أدبنا ليقتحم
وليقتحمها متردد، ولا هياب غير طليقًا حرٍّا الميادين هذه وليقتحم الحاضرة، الكتابة
من الكنيسة وتراث وروما اليونان تراث الغربي الأدب بها اقتحم التي الثورة بروح
واليونان، ومصر فارس تراث العربي الأدب بها اقتحم التي الثورة وبروح بعدهما،
والحرص والتمحيص النقد بروح والتنقيب التقليب له شاء ما الماضي هذا في وليقلب
الأجيال على الإنسانية تلتمس التي صوره أسمى في الحق وحده، الحق لوجه الحق على
يلبث لا ثم وكتابها، وشعراؤها الإنسانية أنبياء عنه يكشف حين أحياناً تلمسه فتكاد
والحق الصحيح، الحق هذا جادة عن وتلهيها المادة تغريها ما لأول يدها من يفلت أن
أقلام أسنة على الأدب يدعمه والذي أساسه، على الحضارات تقوم الذي الحق الصحيح؛
التي الأفلاك بهذه كله: بالوجود الإنسان صلة في الحق وهو الكتاب، من الموهوبين كبار
كله بذلك يحيط والذي بالضياء، الفياض وبالروح تغمرها، التي السماوات وبهذه نرى،
وصلة دونه، من وجود ولا حياة ولا نور لا الذي الروح هذا والنور، الحياة إليه ويبعث
يجب التي العليا الحقيقة هي جميعًا، الوجود ينتظم الذي الروح وبهذا بالوجود الإنسان
على تقوم أن في يطمع أدب كل رسالة تكون وأن كاتب، وكل باحث كل مطمح تكون أن

والسعادة. المجد للإنسانية تكفل سليمة حضارة أساسه
بالوجود لتتصل بها يرتفع والذي العليا، المعاني هذه إلى بالنفس يسمو الذي الأدب
الحياة، له تعنو الذي العظيم الروح هذا حقيقة كاملة، الوجود حقيقة تلمس يجعلها كله،
السليمة الحضارات يقيم الذي هو الأدب هذا وجودها. حقيقة كل منه تستمد والذي
الذي العظيم الأمس هذا في ماضينا: في نلتمسه أن يجب الأدب هذا وإحياء الصحيحة،
حضارة عليه نقيم أن إلى يدعونا والذي جميعًا، الإنسانية تاريخ القديم الشرق به يفاخر

الجديد. الشرق
بلغت فهل أناديه، بذلك المجيد؟ العمل بهذا شبابنا فيه يقوم الذي الوقت آن أترى

… النداء؟
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